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“মানসে রমতাং নিতাৎ সর্ব শুক্লা সরস্বতী” 


(কাবাতীর্ঘোপনায়া শীমপগাপেন্্র কুষণ দেবশর্দরনাবিরচিতেয়ং বন্দনা) 


বীণা তানৈনরাণাং, চিরষুগবিততাং, নাশয়ন্তী প্রন্নপ্রিম, 
হংসারূট। শরণ্যা, কবিগণ-নিলয়া, জ্ভানদ] শন্রকান্তিঃ | 
যা বাণী শিতাশুদ্ধা, হরগণ নমিঠা, বাণায়ী হাস্তাযুক্তা, 
সর্বেন ছ্বাত্রা মিলিহ্বা, সিহকুন্তমদলৈঃ পুজযামো বয়ংভাম্‌।॥ 








০০ 


আনগান মাঘা শুক্লা চতুর্থী দিশ। 
বালার্ক-সিন্দুর শিরে বিনোপিণা উমা 

তধরে মধুর ভাসি ধারে ধীরে পরকাশি 
সাঞ্জায়ে জলদ তাঙ্গ বিবিধ বরণে 
ভতারতীর আগমন-_-কহে জগজনে ॥ 


(২) 
প্রকৃতির কলাবশ- ধিহঙ্গমগণ 


কাকলীতে সে বারতা করিছে পোনণ ) 
শ্রলি ণ গুণ গুণম্বনে জানায় জগত জনে 

কুল, কুল, কুল, রবে ঢলিছে ভটিনী 

কহিতে বারীশে আদি সে শ্ুথ কাঠিনী! 


| শ্র এ 


(৩) 
বিকচ কুস্মকুল প্রভাত সমীরে 
হরিষে সে সমাচার কহে বীরে ধীরে; 
সে সংবাদ শকব্হ প্রসুন-স্ুরভি সহ 
বিলাইছে জনে জনে মনের হরিাষ 
বিনত বিটপীরন্দ প্রেম বরিষে। 
(৪8) 
বাসন্তী স্ুমমারাজি বিভষিতা ধরা, 
ভারতীর আগমনে আর(৩) মনোক্কনা ; 
জীন জন্ম চারিপাশে, স্থথের সাগরে ভাসে, 
লোকালয়ে নরগণ আন্ন্দপ প্রকাশে 
বসরাগ্ঠে মাতৃ-পদ দরশশ আশে ॥ 


(৫) 
এস গো এস গে। মাত জিতাপ ভারিনি 


তনয় বতসলে দেবে? জ্ঞান-বিধাযিনি ? 
হৃদয় কমলাসনে এস মা কনলাসনে । 

ভিতিয়ে নয়ননীরে দেই পদতলে 

ভ্তু মলফর্জ মাথ। গ্রাতি-পুষ্প দলে ॥ 

(৬) 

অধম সন্তান বলি মনে- নাহি পড়ে, 

এলি কি মা তাই তুই বশ্ুসরের পরে, 
তাখিৰ না ছেলে বলে, পুনরায় যাবি চলে, 

পাষাণি জন্মন? থাকি দুই দিন হেথা 


এই কি মায়ের কাজ এই কি মমতা? 
(৭) 

সহি'ছি অনস্ত দুঃখ এ ক্ষুত্র জীবনে 

পন্থিছে সতত হিয়। প্রিতাপ দহনে 


ভি 


দয়াময়ী যার নাম সে কেন তনষে বাম 
পাপঙাপ নাশি দয়! কর দীন-জনে ; 
কপাসিন্ধু ফুরাবে লা বিন্দু বিতরণে ॥ 
(৮) 
পূণ হয় মনক্কাম সেবয়ে ষে জন, 
একচিন্ে দয়াময়ি! তোমার চরণ, 
পদযুগ হৃদ রাখি তাই সদা তোমা ডাকি 
হবে কি মা অধমের সফল কামনা, 
লভিতে পারিব কিমা ভবে কীত্তিকণা ? 


১, 
অভয় চরণ 2 মা যারে 
ধর] ধন্য হয় সেই, সবে পুজে তারে; 
মর হয়ে সেই জন ্ভে অমরতা-ধন, 
কালেতে ভৌঠিক দেহ হয় তার নাশ 
কার্ি-দেহ থাকে কিন্তু সদা স্ুপ্রকাশ || 
(১০) 
দয়াময়ি ! দুঃখ হরে! ঈপ্লিভদায়িনি ! 
কাতর-কিস্কর পদে প্রণমে জননি ! 
কুপাময়ি ! কৃপা করি, মানস তিমির ছুরি, 
দাও বিদ্বাধন ; পদে সপেছ্ি মা চিত, 
প্রসীদ গোশ্পেত্দ্র-স্থুতে বিমাতৃ * লাঞ্চিত ॥ 


(১১) 
মাঘের বিংশতি দিনে শ্ীপঞ্চমী বিষ্ভমানে 
দিল্স! মোরা পুষ্পাঞ্জলি বাণীর 9রণে 
করিতেছি নিবেদন কৃপা করি স্তুধীগণ 


কতিবেন পদার্পণ ন্বিও ক্ষেত হই উউন্লিস্সত্ন্ন । 


শপ চে 


* লক্গমী 


নদীতে বিপদ | 
[ শ্ীমনিলডূষণ মুখোপাধ্যায় ৫ম শ্রেণী। ] 


সে আঙ্গ পঞ্চাশ বসর পুর্বেবের কথা। জ্যৈষ্ঠ মাসের শুরুপক্ষের রজনী 
একখানি শৌক! জনকতক আরোহী লইয়া! মেঘন! নদী দিয়া যাইতেছিল। আরোহী- 
দিগের মধ্যে দুইজন পালোয়ান ছিঙগ। উভয়ে লান্তি খেলায় বিশেষ পারদশণ । শোনা 
যায়, তাহারা হুই জন নাকি একদা &** শত লোককে লাঠি ধার পরাজিত করিয়া- 
ছিল। আকাশ নির্্মণ, কোথায়৪ একটু খানি মেঘ নাই । হঠাত মাঝদের মধ্যে এক 
জন অপরকে বলিল, “ভাই একখণ্ু মেঘ দেখ! যাইতেছে 1” অপরজন তাহাতে 
জ্রক্ষেপও করিল না। ক্রমে ক্রমে এ মেঘখণ্ড সমস্থ গগন ছাইয়! ফেলিল। ভীষণ 
হুষ্কারে মেঘনা! কীপিয়। উঠিল । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেট উত্থিত হইতে লাগিল ও ভয়ানক 
ঝড় তাহার সহায় হইয়! মেঘনাকে আরও ভীষণ করিয়া তুলিতেছিল। আরোহীদের 
মধ্যে একজন বলিল “মাঝি, গঠিক ভাল বোধ হইতেছে ন|। শীঘ্র নৌকা কুলে 
লাগাও ।” মাঝি কহিল “বাবু এস্বানে ডাকাতের আড্ডা, নৌক1 লাগাইতে আমার 
সাহস হইতেছে না |” নদীর সে ভীষণ অবস্থ। দেখিয়া সকলেই সমন্বরে বলিল 
“শীগ্ুই নৌকা! কুলে নাও। ডাকাতের ভয় করিলে শীঘ্রই মৃত্যুকে বরণ কারতে 
হইবে।” স্তৃতরাং তখনই নৌকার গতি কূলের অভিমুখী হইল এবং তীরস্থ একটা বৃষ্ষে 
নৌকাখানা বাধিয়া তাহারা প্রিনিষপত্র সঙ্গে করিকা তখনই কুলে উপস্থিত হইল। 
নৌকাখান। একবার কুলে আগিয়! উঠিতেছে এবং পুনরায় নদীর মধ্যে নামিতেছে। 
এইরূপে তিন ঘণ্টা অতীত হইল। নূদীর শরবস্থ৷ কিছু প্রশমিত হইল এবং আরোহীর! 
পুনরায় নৌকায় আরোহণ করিয়া! তাহাদের গন্তব্য পথে নৌকা চালনা করিল। 
আরোহীর একজন বলিল “মাঝি, মেঘনা অতিক্রম করিতে আর কত দূর বাকী, ডাকা- 
তের ভয় আর কতদূর পধান্ত আগে 1” মাঝিদের সকলেই ডাকাতের অনুচর, তাহারা 
বলিল এখনও বাকী আছে। কিছুক্ষণ পরে একজন মাঝি উচ্চৈঃস্বরে একটা বৰাশীর 
আওয়াপ করিল। পীচ মিনিটের মধো একখানি সরু নৌকা ভাহাদের পাশদিয়া 


[ ১ | 


সন সন বেগে চলিয়! গেল । শারোহীরা কিছুই বুঝিতে না পাপিয়া মাঝকে বলিল, 
“মাঝি এ নৌকা কাদের ? ডাকাতের নয়ত?” মাঝি বলল “হা ডাকাতেরই বটে ?” 
ইহ! শুনিয়া আরোহীরা বলিল "খুন তাড়াতাড়ি নৌকা ঢালাও উহারা আনেক দর 
চলিয়া গিয়াছে আর ধরিতে পারিবে না শীষ চালাও | ৮ কিন্তু মাঝিরা »স্পর্ণ বিপরীত 
করিয়। বমিল। তাহারা ঠিক বিপরীত দিকে পুনরায় চালনা করিল। ইহা দেখিয়া 
আরোহীদের ভয়ানক সন্দেহ উপস্থিত হইল । রঘুনাথ নামে একজন পালোয়ান আর 
বিলন্দ না করিয়! বাহিরে আসিয়া দাড়াইল ও প্রচণ্ড বেগে মাঝিকটাকে প্রহার 
করিয়া নদীর মধ্যে ফেলিয়া দিয়। নিজেরাই নৌক। চালাইতে আরম্ভ করিল। কিন্নু 
পূর্বোক্ত শৌকাখানার লোকমংখা। অনেক বেশী হ্ৃতরাং তাহারা অতি সহজেই 
এই নৌক্াখানাকে ধরিয়া ফেলিল। ডাকাতের শৌকা হইতে একজন এই নৌকাকে 
সম্বোধন করিয়। বলিল “ওরে একটু আগুন দিবি?” রঘুনাথ বলিল “ভাই মোদের 
আগুন নাই।” ডাকাজ্টা অশ্্রীল ভাষায় গালি শিয়া বলিল, তোদের যার যা আছে 
আমাদের দে। রঘুনাথ চুপি চুপি তাহার সঙ্গী বিশ্বনাথকে কহিল ভাই, গতিক ভাল 
নয়, শীঘ লাঠিগাছ নিয়ে বেরিয়ে এস। তারপর ডাকাতদ্দের সন্বোধন করিয়া কহিল, 
“ভাই আমর। দিতে প্রস্তত আছি, তোমরা তোমাদের নৌকা! নিকটে লাগাও ।"” 
যেমনি ডাকাতর! তাদের নৌকা রঘুনাথদের নৌকার নিকটে লাগাইল অমনি রঘুনাথও 
বিশ্বনাথ প্রচণ্ড বেগে তাহাদের লাঠিদ্বার! ডাকাতদের জন কয়েককে এমনি প্রহার 
করিল যে তাহারা তখনই নদাগতে নিপতিত হইয়া কোনদিকে যে চলিয়। গেল 
তাহার কোন ঠিকানা রহিল না হঠাত তাদের এবংবিধ আক্রমণে ডাকাতরা হত গম্ব 
হইয়া গেল কিন্ত্র পরমুহুর্কেই তাহারা বর্শা লইয়া আল্লা হো রবে দিগন্ত কাপাইয়। 
লাফাইয়া উঠিল কিন্তু রঘুনাথ ও বিশ্বনাথ ডাকাতের নৌকায় এমন ধাক। মারিল যে 
তাহারা তখনই শস্োতের মুখে পড়িয়া ভাসিয়। চলিয়। গেল। আর তাহার। উহাদের 
আক্রমণ করিতে সাহসী হয় নাই। বিশ্বনাথ প্রভৃতি নিরাপদে তাহ!দের গন্তব্য পথে 
চলিল। 


গোঁধুলি 


উ্রশমুল্যকুমার বিশ্বাস ২য় শ্রেনী 


দিনের আলো ফুরিয়ে এল অদ্ধ আলোকে অদ্ধ আধারে 
| সূ নেমে গেল। রস্তর আতা ফোটে । 
সাজ আকাশের রাঙ্গা! কোলে দেখালে যেন লজ্জাবতীর 
ূ মিটি মিটি আলো । | লাল আভা ঠোটে। 
নীল 'বসনের রাঙ্গা আচল দিনের শেষে শ্রান্ত্র জগ 
| অতি মনোহর, প্রফুল্লিত মন, 
আকাশ যেন শিলেন প'রে ক্ষণেক হেরে শরতের এই 
করি সমাদর। নন্দন কানন । 
রাঙ্গা আলোয় রঙ্রিয়ে গেল পচিম পারের রাঙ্গা ছবি 
ধরণীর ছবি, তি তাপরূপ, 
আল্তা যেন পারয়ে দিলে কিবা নফন-রপ্তন এই | 
প্রকৃতিকে রবি । গোধূলির রূপ। 


পপ এস সস অর এনা (মদ 
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পৃথীরাজ 


্ীনিন্য্তষণ খুখোপাধায়- ১ম শ্রেণী । 


(১) (৩) 
উঠ্চিল তুযুল নাদে যুদ্ধের বাজন। সম্মুখ চলিল বীর দিল্লী অধিপতি 
কাপাইয়া বক্ষমূল সংযুক্তার চিস্তামণি 
ক্াপাইয়া বৈরিকুল হিন্দুরাজ কুলমণি 
বাজিভে লাগিল ঘন হিন্দুর দ[মামা। চলিল বীরের স্থায় নৃপকুল পতি । 
(২) ূ (৪) 
পারি সাবি রাজপুত পৃথ্থী সৈম্ যত হেলায় নিতাঁক ভাবে থানেশ্বর মাঝে 
পদ ফেলি তালে তালে দাড়াইল সৈশ্যগণ 
গৌরবের দীপ্তি ভালে বাঞজিল দামামা ঘন 


শোভিতে লাগিল যেন কালান্তক শত। প্রস্থুত হইল সবে সাজি বর সাজে । 
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(৫) 
জমিল উয় দলে যুদ্ধ ঘোরতর 
অশে অশ্ব গজে গজে 
যুদ্ধ ভেরি ঘন বাজে 
কীপাইয়া বিপক্ষের সেনার অন্তর | 
(৬) 
বাজিল হিন্দুব ভ্েরী ঝম্‌ ঝম্‌ কম্‌ 
দ্বিগুণ উৎসাহে মাতি 
ধাইল শত্রুর প্রতি 
বিস্মিত পাঠান সেন! হেরি সে বিক্রম | 
(৭) 
আহত সৈন্যের দৃশ্য বড় শোচনীয় 
তস্ত পদ শুনা কেহ 
কারো বা দিখণ্ড দেহ 
বহিল রক্তের নদী, গুধ বাঞ্থনীয়। 
(৮) 
আবার আবার সেই ঝম্‌ বম্‌ ঝম্‌ 
পলাল বিপক্ষগণ 
করিতে নারিয়। রণ 
পলাইল ঘোরীরাজ, দেখি সে বিক্রম । 
(৯) 
উড়তে লাগিল গনেবি পিজয় নিশান 
জয় ভেরী বাজে ঘন 
কাপিতে লাগিল বন 
অঙ্গন আমি সেযুদ্ধকরিতে বাখান। 


(১) 
তীষণ সমর ক্ষেত্র তাঞজি 
চলিলেন ধীরে ধারে 
দিল্লীর তোরণ দ্বারে 
বিজয় দামাম। ভেরী বাজে ঘন আজ । 
(১১) 
পশিল বিজয়ী সেনা দিলী রাজপুরে 
আননের কোঙ্লাহলে 
দিলী আজ টলমলে 
আনন্দের উতম বহে নগরে বাহিরে। 
(০২) 
হেথায় সংযুক্তা সহী প্রফুল্ল বদনে 
দাড়াইল গিংহ দ্বারে 
পতি সম্ভাবণ তরে 
পুপ্পমাল্য রাখি হস্তে অতীব যতনে। 


পৃর্থীরাজ 


(১৩) 
পশিল| বিজয়ী পুথী সিংহদ্বার মাঝে 
পুপ্পনাল্য দিয় গলে 
লুটাইয়! পদহুলে 
কহিল সংযুক্ত! সতী গদ্‌ গদ্‌ ভাষে 
(১৪) 
ধন্য বীর! শ্রেষ্ঠ ভুমি এ বি মাঝারে ; 
তোমার সমান বার 
কোথা বিশ্বে €গো। ধারা 
ধন্য ৩ দাসী প্রভো, এ হব সংসার |” 
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১৫) 
কহিল] বিজয়ী পৃথী “শুন ওগো! ধনি ! 
তোম৷ হেন পত্বী যার 
আছে কি লো ভয় তার? 
পতি-প্রাণ। সাধ্বী তুমি হৃদয়ের মণি। 
(১৬) 
এতেক বলিয়া দোহে পশিলেক পুরে 
বসাইয়া রত্বাসনে 
কহিলা আপন মনে 
ধন্য মোর ভর্তা আজি এবিশ্ব সংসারে ।" 
(১৭) 
খুলিয়া ফেলিল৷ সতী রণ সঙ্জ। যত 
কুগুল, মুকুট, অস্ত্র 
বন্দ আদি রণ শস্গ 
পুনর্ববার সাজাইল। করি মনোমত। 
(১৮) 
এইরূপে ছুই বর্ষ কাটিল আরামে 
কিন্তু হায় এই স্থখ 
বিনাশিয়।! এলে দুখ 
আক্রমিল ঘোরীরাজ বিপুল বিক্রুমে | 
(১৯) | 
আবার বাজিল ভেরী ঝম ঝম রবে 
দেশের গৌরব তরে 
হিন্দুমান রাখিবারে 
সাজিল সন্তান সবে ভীষণ আছবে। 


] 


(২৯) 
মিলিল নৃপতিবুন্দ স্বদেশের তরে 
পৃথ।ীর পতাক। তলে ; 
দাড়াল বিপুল বলে, 
হিন্দুর সে পরাক্রম আজ কেন নাইরে ? 
(২১) 
ধিক ধিক জয়চন্দ্র তোমা! হেন জনে 
হিন্দুর পরীক্ষা দিনে 
ভাবিলে না তারে মনে 
মিলিত হইলে শেষে বিপক্ষের সনে ? 
(২২) 
সজিল দিল্লীর রাজ সংগ্রামের সাজে 
হাতে অন্ধ খরতর 
বর্ষ৷ করে বীরবর 
সংযুক্তার কাছে গেল৷ সার্জি রণ সাজে । 
( ২৩) 
কহিলেন পৃীরাজ সোহাগের ম্থরে 
“শুন পরিয়ে, স্তব্ধমতী 
আমি তবে, ওগো সতি ! 
বিপ্রয়ী হইয়৷ পুনঃ ফিরিব গে। পুরে ।” 
(২৪) 
কহিলা সংযুক্ত। সতী গদ্‌ গদ্‌ ভাষে -. 
“যাও ওগো প্রাণময় 
লাভ করি যুদ্ধ জয় 
আসিও ফিরিয়া :দব বিজয়ীর বেশে ।?। 


(২৫) 
বিদায় লইয়। বে চলিলেন বীর 
চাহিয়া তাহার পানে 
সংযুন্ত! 2. শনে 
“এই বুবি শেষ দেখা” _ চাক্ষে নহে নীর 
(২৬) 
বিপুল বাহিনী সহ চলিল! নৃপন্চি 
ঘন ঘন বাঁজে ভেরী 
ইষ্টদেব-নাম স্মরি 
আক্রমিল শত্রগণে নবোতুপাহে মাতি। 
(২৭) 
মাতৈঃ, মাতৈঃ রবে বিপুল বিক্রমে 
ধরি অস্ত খরঠর 
 দিল্লীপতি পৃর্াবর 
আক্রমিল শক্রুসেন। ভীম পরাক্রমে । 
(২৮) 
ক্ষিপ্ত ব্যাখের পারা মোসলমান সেনা 
আক্রমিল রাজপুতে 
ঢাল খড়গ বর্ষা হাতে 
“দীন? 'দীন' হুজ্স্কারে স্ু্ধ হিন্দুসেনা। 
(২৯) 
হুইল ভাষণ যুদ্ধ ধারণ| অতীত 
মরিল অসংখ্য সেনা 
নাহি তার কোন নীমা 
শনলুনধ গৃধগণ মতি হরঘিন্ঠ। 


( ৩৪ ) 

আবার আনার সেই "আল্লা আল্ল। নামে" 
নাদিয়া ঘোরার সেন! 
ঘিরিল বিপক্ষ সেনা 

বিস্মিত হইল হিন্দু বিপক্ষা-বিক্রামে 

(৩১) 

যায় যায় হিন্দু নাম যায় রসাঙলে 
গেল গেল গেল বুঝি 
হিন্দুর মহিমা আঙ্জি 

প্রার বুঝি হিন্দুমান না থাকে ভূতলে। 

(৩২) 

এ, এ ওই দিকে ও কিদেখা যায়? 
ঘিরিয়! দিল্লির রাজে 
মোসলেম সেনা গর্জে 

একাকী দিল্লীর পতি শক্র প্রতি ধায়। 

(৩৩) 

ক্ষত অঙ্গ, ক্ষত বর্ম, ক্ষত ঢাল, ক্ষত অঙ্গ 
তবু কিবা তেঞঃমুন্ডি 
সমরে অতুল স্ফু্তি 

ধাইল শব্রর প্রতি লয়ে অস্ত শস্। 

(৩৪) 

শত শত বিপক্ষের ক্ষিপ্ত আক্রমণে 
লুঠিত হইল বার 
নয়ন বিল নীর 

ইস্ট দেলে স্মরিবারে লাগিলেন মনে | 


14 


(৩৫) হাদ'য় আাশঙ্কা বাজে 
অস্তে গেলা দিননণি সঙ্গে খেলা ৮লে ঘন ঘন নুস্ণ হয়ে পড়েন তৃঙলে। 
দেশের গৌরব হরে (৩৮) 
দিল প্রাণ অকাতরে এ হের সময় দূত কহিল আসিয়া 
ধন্য বীর পৃথবীরাজ এ বিশ্ব ভূতলে। শুন মাত; ! মোর কথ। 
(৩৬) প্রিয়ঙ্কার মে বারতা! 
নাদিল ঘোরীর সেনা বিজয় উল্লাসে নিহত সঞ্ঞাট আঙ্জি__ওঃ ফাঁটে মোর হিয়া 
পরাজিত শক্রু প্রতি (৩৯) 
ধাইল উল্লাসে মাতি দূতের যুখেতে শুনি পত্তির নিধন 
নাতে লাগিল ঘন মনের হরষে। ভ্রাপিয়! অনল রাশি 
(৩৭) সংযুক্তা তাহাতে পশি 
হেখায় সংযুক্ত সতী বপিয়া বিরলে পতি প্রাণ। ত্যঞ্জিলেন অকাতরে প্রাণ। 


ভাবিতেছেন কত কি যে। 


ভুরি ভোজন। 
(ই/লবচন্দ্র গাল, শক্ষক) 
অভিত্ঞ ডাক্তীরগণের মতে পগিমাণ মত ভোজনই স্বাস্থ্য রক্ষার প্রধান উপায়। 
অতিরিক্ত ভোজনে যেমন অন্ন, উদ্রাময়' প্রভৃতি কঠিন রোগ হয় অত্যন্ত কম ভোজনেও 
সেইরূপ নানাপ্রকার বাধির উদ্ভব হয়। এখনও কোন কোন স্থানে পিমন্ত্রণে বেশী 
খাইতে, পারিলে কর্তা যত্পরোনাস্তি সম্থুট হন। বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন আদিলে 
আক ভোজনের পরও যদি তিনি আরও দেশী খাইতে পারেন তবে কর্তা যেন 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন। এ ত গেল কর্তৃপক্ষের কথা । খাবার ভাল হইলে খাইবার 
কাপ্পে যে পরিমাণের কথ! মনে থাকে না এমন কি পেটে কি পরিমাণ রাখা যাইবে 
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'তদ্দি 
০ চির ভুরি ভোঙ্তনের বিষ ধরি । টির 3... 


সি 


2 এ 

জমিদার নবিঙ্ারী বাবুর বাডীতে আছর নিচন্ত্রণ দিপুল আয়োজন, বন্ত তাক 
নিমন্ত্রিঠ ভইয়াছেন । বনু ভোজনকারী, ওুজগো।দন্দ, থাকি, মদন |বলাসানম্দ তক. 
চু প্রভৃতি তরাক্ষণগণও বাদ পড়েন নাই। জমিদার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ, চর্বি, চোষা, 
কেহা পের প্রভুন্তি নানাপ্পকার তোজনে চতুবর্গ ফল লালের আশায় প্রাহ্যোকেই 
সম পুর বন্যা খেদা, পুলা, ভুলু, ছলু গ্রঠঠিকে মঙ্গে লইয়া নিমন্জরণে উপস্থিত | 
নিন্ত্রিচ লোক খাইতে বমিঘা | পিহারা বার আর পরিদন করিতেছেন । পরিবেশন 
কারী রাদদাস থাকহরিক ছিচ্লাসা করিল, ঠাকুর । আার ছঈটা সন্দেশ দিন | থ্াপ্হরি 
না, না, বলিয়া! নিনধ করায় রামদাস কিরিয়। রর ইহ] দেখিয়া নিহ!রা নাবু 
ধামদাসকে ভিচভ্ঞাসা করিলেন এতে রামদাস, থাকঠরিতক গার দিলে না কেন ?. 
রামদাস ভয়ে য়ে উতর করিল-তঠিনি হার নিলেন না, কেলল না, না, বল্লেন । 
পিভারী বার বলিলেন নও না, করিলে কি শিবের করবা হল! 

ভা] ভা দ্যা, ভ ভ দগ্টা৬, দগ্ঠাত্চ শির সঞ্চ!লানে 
হত্ত প্হালনে দগ্ভাৎ, ন দছ্ভাৎ বাস ঝম্পনে | 

হার্থাৎ হাহা করলেও দিবে, ভু করলেও দিবে, শিব সধগালনে -মাথ। 
নাড়িয়া নিষেধ করল দিবে । যখন বাঘের মঠ ঝাপ দিয়া পাতের উপর পড়বে, 
০২কার কারে সাধ অঙ্গে ঘাম বরকে চক্ষে গল ঝরবে খন কেবল দিবে না, বুঝছে | 

( ২ ) 

চপ্ব চোনা হোহ)। পেয়। নানাপ্রকার খান্ভে ভুরি ভোজনের পর প্রতোকে আতি 
কষ্টে বাড়ীপানে যাতা করিল। প্রতোকেরই পুর কন্যার কাধে বা মাথার কিন 
কিছু খাবার চাপাইয়! চঙ্গিয়া্টি,। পথে থেঁদী ভূরি ভোজনের চাপে এবং ্াতিরিক্র 
বোঝার চাপে হঠাৎ একট। দুত্বন্্ী করিয়। ফেলিল £ সমুদয় খাবার নট হওয়ায় শেদীর 
বাবা খেদীকে নানাপ্রকার বিশেষণে তূধিত করিয়া বলিল ওরে পোড়ারমুখি, খাবার 
গুলি রেখেও ত মর্তে পার্তি। এদিকে প্রকাণ্ড ভুড়িতে ভাত্ড বূলাইতে বুলাইতে 
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তর্কচৎু। থাকহরিকে গিডাসা করিল, কেমন হে-_ থাকহরি ভোজনটা নেহাত মন্দ 
হয় নি! কি'ধল? থাকহরি বিশ্বনিন্দুক, নিন্দ! না করিলে নাকি তার হজম হয় 
না।কিন্তু এখানে নিন্দার কিছু না! পাইয়া স্বীয় ভুডিতে হস্ত সঞ্চালন পুর্ববক চিন্তা 
করিতে লাগিল । অবশেষে বলিল আরে যাই বল তর্কচঞ্চ এত ভালও কিন্ত্বী ভাল নয়। 
00000 ৩) 
একজন্ল এত ভোজন করিয়াছে যে চলিতে অক্ষম, তাই দুই জনের কাধে ভর 
দিয়া বমি করিতে করিতে অতি কষ্টে চলিয়াছে। ইহ! দিয়া একজন লোক বলিল, 
বেটা কত খেয়েছে দেখ, খাবার কালে আর গজন থাকে ন।। শুনিয়া ঠাকুর রাগিয়া 
হিন্দিতে বলিতে আরম্ত করিল (অত্যন্ত রাগ হইলে তিনি হিন্দি বলেন বাঙ্গালা ভাষ 
নাকি নিস্তে্) হাম আর কেয়া খাতা হায়, যো খাতা হায় সো পিছুমে আতা হায়। 
( ৪ ) 
বল হরি, হরি বোল । একটু পরে একজন পেটুক আনিলেন, অতিরিল্ক ভোজনে 
ঠার পেটটী ঢাকাই জালার মহ হইয়া উঠিয়াছে তিনি নড়িতেও অক্ষম, 
তিনি জি কষ্টে খাটিয়ার উপর শুষ্টয়া আছেন, আর চারিজন লোক খাটিয়। 
খানি কাধে করিয়া চলিয়াছেন। তিনি নিশ্চিন্ে শুইয়া তাম্বল চর্বপণ করিতেছেন 'এবং 
মধ্যে মধ্যে তুড়ি দিতেছেন, জ্যান্ত মরা যাইত দেখিয়। পথের লোক হালিয়াই অস্থির । 
(৫ ) 
অচ্যুতানন্দ নাকি দেড়মণ ভোজন করেন। তাই লোকে তাঁকে দেডমণী অচ্যুত 
বলে। এ নিমন্ত্রণ তিনি দেড়মণের উপর খাইয়া পেটের বেদনায় শযায় পড়িয়া 
এপাশ ওপাশ করিতেছেন, ভূরি ভোজনে পেটটা এত ফুলিয়! উঠিয়াছে যে কাল কাল 
শিরাগুলি দেখা যাইতেছে । বেগতিক দেখিয়া বাড়ীর লোকে কবিরাজ ডাকিয়। আনিল, 
বহুদর্শী কবিরাজ নানী পরীক্ষার পর সরিষা পরিমাণ একটা হুজমীর বড়ী লইয়া বলি- 
লেন, ঠাকুর" মশায় এই বড়ীটা খান দেখি। দেড়মণী অচ্যুত বলিলেন আপনি কি 
আমাকে এত বোকা মনে করেছেন, একটা বড়ী পড়িবার যদি জায়গা থাকত তবে 
কি আর অমনি উঠে আসি ? কোন মতে চেষ্টা চরিত্তির করে একট। রসগোল্লা খেয়ে | 
আলভুম। রোগীর কথা, শুনিয়।-কনিরাজের ত চক্ষুচড়ক গাছ। তিনি বলিলেন, দাড়ান: 
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গামি আপনাকে বদি করাচ্ছি, চচ্যুত তনুনয় করিয়। বলিলেন, মাপ করবেন মশায়। 
গার যাই বলুন শুধু এ টুকু বলবেন না। এত্ত কষ্ট ক'রে খেয়ে আমি অপব্যনত 


করতে পারব না। 
( ৬) . 
একজন শুধু ফলার এত খাইয়াছে যে, বুক আর পেট প্রায় সমান হয়া 


উঠিয়াছে। কিছুদ্‌র যাওয়ার পর তিনি আর চলিতে না পারিয়া নিকটস্থ এক নদীতে 
আাক জলে নামিয়া চক্ষু মুদিয়া দাঁড়াইয়া পান চিবাইতেছেন, নিকট দিয়া একটা 
গরুর শবদেহ ভাসিয়। যাইতেছে, উহা! তাহার গায় ঠেকায় সে নিমিলিত নেত্রে গরুর 
পেটে হাত দিয়া বুঝিন যে এই পেটটাও ফুলিয়া রহিয়াছে, সে নিজের অবস্থার 
নহিত তুলনা করিয়া নিমিলিত নেত্রেই বলিল-ক্কি ভায়ারও ফলার নাকি। 


সেরা উস 


শুভ মিলন। 


প্রীরামরতন বন্গু, ১ম শ্রেনী। 


“আচ্ছা নরেন, আমি ভোমার কি করিয়াছি যে তুমি আমাকে মারিলে? 
এই বক্তাটার নাম স্ত্ররেন। সে শৈশধকাল হইতেই পিতৃহীন। স্থতরাং মা ঠিন্ন 
এ সংসারে তাহার আর আপন বলিতে কেহ নাই। অবস্থাও যে বিশেষ ভাল 
তাহাঁও নহে। কোন রকমে তাহারা ছুইট। খাইয়। পরিয়। দ্রিনাতিপাত করে। তাহার 
বয়স ১* ব€সর। ষে গ্রাম্য স্কুলের ৬ষ্ট শ্রেণীতে পড়িত। গ্রামটী ক্ষুদ্র হইলেও 
জনপুর্ণ এবং সমৃদ্ধিশীলী। ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কয়েকজন জমিদারও সেধানে বাস করে । অমর 
বাবু এই গ্রামের অশ্ঠতম জমিদার। জমিদারদিগের মধ্যে তাহারই সম্পত্তির আয় 
বেশী এবং তিনিই সর্বাপেক্ষা প্রবল। নরেন এই অমর বাবুর পুত্র। নরেন ব্যতীত 
অমর বাবুর অন্ত কোন পুত্র ছিল না। সেইজগ্ তিনি উহাকে অতিশয় ভালবামিতেন 
এবং যে যখনই যাহা আবদার করিত তঙ্ক্ষপা্ড তাহা পূর্ণ করিতেন। সেও ইহাতে 


£ু. 


[38 ] 


ক্রমে খারাপ হইয়। যাইতে লাগিল । কিন্তু ভাহার প্তা। মাতা হহাতে জ:ক্ষপও 
করিতেন না। সে স্থরেনের সহিত পড়িত। | 

স্থরেন লেখাপড়ায় বেশ ভাল ছিল। সে প্রতি বৎসর প্রথম হইয়। ক্লাসে 
উঠিত। তাহার স্বভাব চরিত্রও থুব ভাল। জর্ননবিষয়ে সে স্কুলের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
শিক্ষক মহাশয়ও তাহাকে অতিশয় সেহ করিতেন, এই সমস্ত কারণে নরেন তাহাকে 
সর্বদাই হিংসা করিত। কিরূপে তাহার অনিষ্ট করিবে তাহাই সর্বধদ1 সে খুঙ্িয়া 
বেড়াইত | 

সেদিন স্কুলে নরেন পড়া বলিতে পারে নাই বলিয়া শিক্ষক মহাশয় স্থুরেনকে 
উহার কান মলিতে বলেন। একেই সে স্থবরেনকে সর্ববদ! হিংসা করিত তারপর 
সকলের সম্মথ আজ এই অপমান। ম্ুতরাং তাহার পক্ষে ইহা একেবারেই অসহ- 
নীয়। সে ভাবিল ইহার মুল নিশ্চয়ই স্থুরেন। স্থতরাং স্‌ যে ভাবেই হউক ইহার 
প্রতিশোধ লইবে স্থির করিল। ছুটী হইব মাত্র সে কতকগুলি বালকের সহিত 
মিশিয়। তাহাকে মার দিল। তখন ম্বরেন বলিল, “আচ্ছা নরেন, আমি তোমার 
কি করিয়াছি যে তুমি আমাকে মারিলে ? আচ্ছা ভাই আমাকে মারিয়া তুমি কি 
তোমার মনোব্যথা দুর করিতে পারিবে কাহারও সহিত অসদ্যবহার করিয়া কি 
কখনও মনে শান্তি লাভ করা যায়। স্কুলে তুমি শিক্ষক মহাশয় কক তিরস্বত 
হইয়াছ তাহাতে তুমি কি মুন কর যে শিক্ষক মহাশয় তোমাকে অন্তায় করিয়। 
মারিয়াছেন ? যদি তুমি তাহা মনে কর তবে সেটা ভোমার ভুল ধারণা । শিক্ষক 
মহাশয় কি মারিতে ভালবাসেন, না তোমার সহিত তাহার কোন শক্রতা আছে? 
তিনি আমাদের ভালর জন্যই শাস্তিদেন। তিনি তোমার অন্যায় দেখিয়াছেন বলিয়। 
তোমাকে শাস্তি দ্রিয়াছেন। তুমি আমার উপরই বা কেন ক্রোধ করিতেছ £” এই 
সকল কথা গুনিয়। নরেন নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়। তাহাকে বলিল, “ভাই আমাকে 
ক্ষমা কর। আজ হইতে তুমি আমার এই পাপময় জগতে পথ প্রদর্শক ।” তখন 
হ্বরেন আনন্দাশ্ালোচনে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়। বলিল, “ভাই আজ আমাদের 
গুভ মিলন ৮” | 


মোছাফিরের ডায়রী। 
(পূর্বব প্রকাশিতের পর] 


জীবিজয়চন্দ্র ঘোষ, শিক্ষক। 


গয়! হাওড়া থেকে ২৯২ মাইল । ষ্টেশনে পৌছে অতি কষ্টে পাণ্ডাদের হাত থেকে 
ভাব্যাহতি পেয়ে ফ্টশনের অনতিদূরে সুরজ্জমল ধরমশালায় আশ্রয় নিলাম। 
পূর্বেব যে যে স্থানে গিয়েছি কোনদিন কোন ধর্মমশালায় থাকনি কাজে কাজেই 
এর পুর্বেব আমার ধন্মশালা সম্বন্ধে হ্ুস্পষ্ট ধারণ ছিল না। ধর্দমশালার ম্যানেজার 
বাবুর সঙ্গে দেখা ক'রে একটা ঘর ব.ন্দাবস্ত করে আমাদের দ্রব্যাদি রেখে আমাের 
সঙ্গের তাল। চাপি দিয়ে ঘরট। বন্ধ করে নিশ্চিন্ত হলাম। পরে প্রাতের আবশ্বক 
কাধ্যাদি সম্পন্ন করে নিলাম । ক্রমে পাণ্ডাদের এক একজন চর এসে জড় হ'তে 
লাগল। পুর্বে ্নেছি গয়াধামে কোন একজন পাণ্ডার বিনা সাহায্যে পিতৃপুরুষের 
কার্য করা যায় না। কাজেই একজন চর বেছে শিলাম। তার সাহায্য একখান! 
গাড়ী করে ফন্ধু নদীতীরে গেলাম । ফন্তু বেশ প্রশস্ত নদী কিন্তু জল কোথাও এক হান্তের 
অধিক গভীর দেখলাম না। তবে শক্রোত অতি প্রনল। নদীর জল বেশ হচ্ছ 
এবং স্িগ্, অতি আয়াসের সহিভ স্নান করে পুর্ব্ব রাত্রির জাগরণের ক্লান্তি দুর 
কর্লাম্‌। পঞ্চিতজী তার বিশাল দেহ তআোতে ছড়িয়ে দিয়ে চিৎপাত হয়ে পড়লেন 
এরূপ সুন্দর জল যে তা ছেড়ে আর উঠতে ইচ্ছা হয় না। দেখ.লাম্‌ জেলেরা 
দুইজনে ছোট একরূপ জাল টেনে ছোট ছোট মাদ। মাছ ধরছে । আসান সের এক- 
জন ব্রান্মণের সাহাযো নদীতীরে পুর্নপুরুবের শাদ্ধ এবং যবের 'ছাতুর গ্বারা পিগু 
দেওয়ার কাধ্য শেষ করিলাম, তারপর গদাধরের পাদপন্দে পি দেওয়ার '।জঙ্থা 
মন্দিরে গেলাম । পি দেওয়ার কি চমগ্ুকার উদার ব্যবস্থা! | মনেহলে ৬খনও 
হৃদয় আনন্দে এবং গৌরবে স্ফীত হয়। কি সার্বজনীন প্রেম এবং উদারতা ধশ্মের ভিতর 
দিয়ে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । ষোড়শ পিঞ্দানকালে মাতৃগন্তে অবস্থান কালের হখ 
বর্ণনা করিয়া যে চন্ত্র পড়ান হয়েছিল তাহাতে আমাদের বুক ছেঙ্গে কাজা এসেছিল । 
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পিগু দেওয়ার ব্যবস্থা জন্বন্ধে যতটা! আমার মনে আছে তাই লিখছি। প্রথমে পিতৃ 
মাতৃকুলের পুর্ববপুরুষগতণর উদ্দেশ্যে পিণ্ড দেওয়া হয়। তারপর নিজের আত্মীয় 
্বজজন এবং অন্যান্য কুলের মৃত ব্যক্তিদের উদ্দেশ্যে পিগড দেওয়। হয়। পারপর 
জাতি-্ধ্ম-নির্বিশেষে সমস্ত পরিচিত মৃতব্যক্তিদিগের নাম করে পিগড দ্রেওয়। হয় । 
পরে সপুভ্রক, অপুজ্রক, শত্রু, মির, যে কোন ধর্মাবলম্বীর মৃত ব্যক্তির উদ্দেশ্যে 
পিগু দেওয়া হয়। তারপর মৃত পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ ইত্যাদি ইতর প্রাণীর্দিগকে 
লক্ষ্য করে পিগু দেওয়। হয়। পিগুদান এবং অন্যান্য কার্য সম্পন্ন করে এবং 
যথাসাধ্য অন্যান্য মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করে পাশার বাড়তে পৌছিলাম। সেখানে 
আবশ্যক কাধ্য সম্পন্ন করে পাণগ্ডার প্রাপ্য চুকিয়ে দিয়ে আমরা ধর্ম্মশালায় 
পৌছিলাম । সেদিন আর অন্ন উদরস্থ হ'ল না। কিছু পুরী পেড় 
ইত্যাদি দ্বারা জঠরানল নিবৃত্তি করিলাম । আমার সঙ্গী দুইজনের একটু পরিচয় 
এখানে দেওয়া আবশ্যক। একজন আমার বাল্যবন্ধু জাতিতে কায়স্থ আর একজন 
আমার বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু নৈয়ায়িক পণ্ডিত জাতিতে শীর্নস্থানীয় ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের 
জাত্যভিমান, হূর্ববাশার ক্রোধ, শঙ্করের তেজ এবং ব্যাসদেবের পাগ্ডত্য তার মধ্যে 
বিরাজিত। ক্ষুধা পেলে আত্মহারা তার স্বভাবের বৈশিষ্ট | এবিষয়ে তাকে 
হৃলেখক জলধর সেনের (এখন রায় বাহাহুর) হিমালয় যারা পড়েছেন তার মধ্যে 
যে বৈদান্তিক পণ্ডিতের বিষয় উল্লেখ আছে তার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। 
গঠরানল প্রজ্জ্বলিত হলে তাকে নির্ব্ধাপিত করার পুর্বে পণ্ডিতজীর সহিত বিশেষ 
সতর্ক হয়ে কথাবার্তা বলা আবশ্যক হত। তার সঙ্গে আমার খুটীনাটী বিষয় নিয়ে 
ঠোকাঠুকি হত এবং তার ফলে ২।৩ দিন পরস্পর আলাপ বন্দ থাকৃত। আবার 
যথ! পূর্ববম্‌ তথ পরম্। অপর বন্ধুটা ধীর স্থির শান্ত স্বভাবের। তার গাস্তীধ্য 
সময় সময় আমাদের একটু চঞ্চল করে তুলত। তার কোন রুচি বিকার ছিল না, 
তিনি সুখে দুঃখে সম ভাবাপন্ন এবং সম্থল্লে দৃঢ় ছিলেন। আমার পণ্ডিতের মধ্যে 
যখন একটু গোলযোগ হত তিনি নিরপেক্ষ থেকে শাস্তি শ্থাপন কর্তেন ক্ষুধায় 
তিনি কাতর হতেন না এবং কোনরূপ আরাম প্রয়াসী ছিলেন না। ক্রেমাণুত ২। ৩ 
রাত না ঘুমাইলেও তিনি কাতর হতেন না। নিজের পরিচয় কি আর দেব? সেট! 


দেওয়। সম্ভবপর নহে, কারণ শ্িজের গলদট] শিরপেক্ষভাবে বর্ণনা করার সামর্থা 
আমার আছে বলেবিশ্বাস হয় না। কাজেই সে বিষয়ে নিশ্টেষ্ট*এবং চুপ থাকৃলাম.) 
তবে এটুফ্ না বলে পারি না যে কয়েকটা বিষয়ে সঙ্গীদের সহিত আমার মোটেই 
খাপ খেত না। এতিহাসিক প্রানদ্ধ স্থানগুপি আমি যে ভাবে দেখতে পেতাম 
আমার বন্ধুদ্ধয় তাতে বিরক্ত হয়ে উঠতেন। দিল্লী গিয়ে পঞ্ডিতজীর সহিত আমার 
একদম আলাপ বন্দ হয়ে গেল। সে যাক পরে বলব। 

তক অশান্তর কথা এসে পড়ল, যা ভোকু যে কথ! স্ধছিলাম। কিছু 
খেয়ে একটু বিশ্রাম করে আমাদের ধর্মশাল| হতে গাইল খানেক দুরে অবস্থিত 
“রাম শিলা” পাহাড় দেখতে পেলাম, কাছে গিয়ে দেখি বন্থালোক পাহাড় থেকে 
পাথর ভাঙগগছে এবং ডিনামাইট দিয়ে গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর পাহাড় থেকে ছেঙ্গে 
দ্চ্ছে। পাহাড়ের পাদদেশে খোট্টাদের একটা ক্ষুদ্র পল্লী, সেই ধিক দিয়ে পণ্ডিতজী 
এবং আমি পাহাড়ে সোজাভাবে উঠতে আরন্ত কর্গান। পণ্ডিঠজী তার বিশাল 
বপুখানা অতিকষ্টে টেনে তুল্তে লাগলেন। একবার পা পিছলে তিনি 
ভবলীল! সাঙ্গ করার উপক্রম ক'রে ছিলেন কিন্তু অতি কন্টে একটা প্রকাণ্ড শিকড় 
ধরে সে যাত্রা রক্ষ! পান) বনু কন্টে এটা ওটা ধরে পাহাড়ের শিখর দেশে 
আরোহন করে একটা স্বন্দর মন্দির দেখতে পেলাম। মন্দিরের পার্খে একটী ছোট 
রকমের নাট মন্দির আছে। সব পাথর দিয়ে তৈরী। মন্দিরের মধ্যে আরামচন্দ্ 
লক্ষ্মণ এবং সীতাদেবীর বিগ্রহ 'আছেন। পাহাড়ের যেস্থানে মন্দিরটা অবস্থিত সে 
স্থানটী অতি নির্জন এবং মনোরম | সেখান থেকে সনস্ত গয়। সহরটা বেশ সুন্দর- 
রূপে দেখা যায়। মনে করে ছিলাম এত উপরে পাণ্ডার জাধিপত্য পৌছে নাই, 
কিন্তু দেখলাম সে স্থানেও প্রভুর হাজির আছেন। পূর্বদিকে ফন্তু একটা শুভ্র 
রঙ্গত ধারার ম্যায় বিরাজিতা। পাহাড়ের উপর থেকে উত্তর পূর্বদিকে একটা 
কুষ্ট আশ্রম দেখা গেল। এমন স্থন্দর লাইন করে ঘরগুলি সাজান পাহাড়ের উপর 
থেকে একখানা ছবির মত দেখা যায়। আমাদের একবার সেখানে ষাবার বড় 
ইচ্ছে হল কিন্তু সহৃরয় পাণ্ডাজী একেবারে আড় হয়ে পড়লেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
ঝাজার পর নাম্বার উপক্রম করায় পাণ্ডাঞ্জি একটা সিড়ি দেখিয়ে দেলেন। দেখলাম 
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আমরা না জেনে কি কঙ্টফ্করে এবং জীবন বিপদাপন্ন করে পাহাড়ে আরোহন 
করেছি। পাহাড়ের* উত্তর পুর ধার দিয়ে বিস্তুত প্রকাণ্ড সিড়ি একদম পাহাড়ের 
গাদদেশ পধ্যন্ত নেমে গিয়েছে । একটা শিশুও সহজে সেই সিড়িদিয়ে নেমে যেতে 
গারে। সেইটাই পাহাড়ে উঠ! নামার পথ । আমর! ধীরে ধীরে নামতে আরন্ত করলাম। 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের গায়ে সাধু সন্ন্যাসীদের থাক্মার গুহা দেখলাম । ,একটী গুহার 
মধ্যে হোমের পোড়া কাষ্ঠ এবং ভদ্ম পড়ে আছে দেখলাম। গুহায় প্রবেশ দ্বারে 
পাহাড় কেটে শক লেখা রয়েছে কিছুই পড়া গেল না। পাহাড়ের নিন্নভাগে ঢালুর 
উপর কয়েকটী হুন্দর .হুরক্ষিত দালান দেখলাম। সেগুলি সাধুদের থাকবার মঠ, 
জিজ্ঞাসা করে জান্লাম পাহাড়ের উপরিশ্থিত মন্দির, এ সিড়ি এবং মঠ গয়ার রাজ! " 
প্রস্তুত করিয়ে দিয়েছেন । আমরা সহজে নেমে পড়লাম বটে কিন্তু দেখলাম, আমরা 
যে স্বান থেকে পাহাড়ে আরোহন করেছিলাম, সে স্থান হতে বহুদূর এসে পড়েছি। 
প্রায় ছুই মাইল হেটে আমাদের আর একজন বন্ধু যে স্থানে অপেক্ষ। করিতেছিলেন 
সেখানে গিয়ে হাজির হলান। পূর্বেব বল্তে ভুলে গিয়েছি তিনি আমাদের সঙ্গে 
পাহাড়ে আরোহন না ক'রে পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত সেই পল্লীর প্রান্তে এক 
খান! পাথরের উপর বসে ডিনামাইট দিয়ে পাথর ভাঙ্গ৷ দেখছিলেন। তারপর তিন 
জনে মিলে আর কয়েকটী স্থান দেখে সন্ধা বেলায় ধর্মশানায় পৌছিলাম। 

পরদিন ২২শে অক্টোবর তারিখ অতি প্রত্যাষে একখানা একক! করে আমরা! বুদ্ধগয়। 
দেখতে রওনা হলাম। তখন আকাশের অবস্থ। অন্যান্ত খারাপ ছিল। সমস্ত রজনী আকাশটা 
(মেঘে ঢাকা ছিল এবং টিশ টিপ করে বৃগ্ি পড়ছিল । শ্রীতগবানের নাম করে আমরা! রওন! 
হলাম। বুদ্ধগয়। গয়া ফ্টেসন থেকে ৭ মাইল দুরে অবশ্থিত। পথে ভিত ভিজতে নানা রূপ 
দৃশ্য দেখতে দেখতে আমরা অগ্রসর হতে লাগলাম । এককায় 10.73.],.7৮ এর চেয়ে 
অধিকতর স্ববন্দোবস্থ ছিল না কাজেই সামান্য বৃঠিতেও আমাদের বেশ ভিজতে হয়ে 
ছিল। ডান্দিকে শিস্তীর্ণ মাঠ বামদিকে একটু দুরে ফন্তু নদী তার ও পারে পাহাড় 
আণী দেখতে দেখতে চলতে লাগলাম। দেখলাম উপবীতধারী ব্রাহ্মণ মনের - 
আনন্দে জমি চাষ' কচ্ছেন। মধ্যে মধ্যে রাস্তার পাশ্বে ইন্দারা আছে। পথে পথে 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ের! একটী পয়সার জন্য নানাব্ূপ বুলি বল্তে বল্তে গাল়্ীর 
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পিছু পিছু ছুটতে লাগল । তাদের মধ্যে কাউকে হকটী পয়সা দ্বিপ্পে আর নিস্ত।র 
নাই সবাই একযোগে পেয়ে বসে। এমনি মজা, যে দেখা যাচ্ছে দূরে ছেলের! 
খেতে কাজ কর্চ্ছ গাড়ী তাদের কাছে অগ্রপর হলে তারা যার যার কাজ ফেলে 
গাড়ীর পিছু পিছু ছুটতে থাকে । একট! পয়সার লোভে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ১ মাইল 
দেড় মাইল চলে যায় শেষটায় কিছু না পেরে নানারূপ বকৃতে বকৃত্তে 
ফিরে। প্রায় বেলা ৯ টায় আমরা বুদ্ধ গয়ায় পৌছিলাম। আকাশ ক্রমে 

মে মেঘ মুক্ত হল সূর্বাদেব দেখা দিলেন । আমাদের মনে স্ফুপ্তি হ'ল। 
কিছু দুর অগ্রপর হয়ে ভ্রীমণড শঙ্করাচার্ধার মঠ দেখতে পেলাম । সেদিন অফ্টমী পুজার 
দ্িন। সেখানে পেশ ঘটা ক'রে মায়ের পুজা হচ্ছিল। মঠের সংলগ্ন ভূমি খুব বড়। 
অনেক গুলি দালান আছে। বিহার উড়িধ্যার গভণর কিম্বা অন্য কোন বিশেষ 
গণ্য মাম ব্যক্তি গেলে তাহাদের থাক্বার জন্য রাজ প্রাসাদ তুলা সুসজ্জিত প্রকাণ্ড 
একটী দালান আছে। তার পর মোহান্তজীর প্রাসাদ দেখতে গেলাম। সংসার 
ত্যাগী নিশ্চিন্ত, উদ্ধাসীন মোহান্তী আরাম সাগরে হাবুডুবু খাচ্জেন। দুর্ভাগ্য বশতঃ 
তার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হুল না। তখন তিনি স্নানের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 
হই ব্যক্তি তার বিশাল ভু এবং কেশ শুনা মস্তকে তৈল মর্দনে নিবুক্ত? ছিল । 
দেখলাম সেই অনাশক্ত পুরুধের ভোগ্য বস্তুর কোনচীর অভাব নাই। জুড়ীগাড়ী, 
মটর, ক্রহাম, ল্যাঞ্ো, এর কোনটার অভাব নাই। একটা প্রকাণ্ড হলে ভিন্ন ভিন্ন 
আঙনে বসে বহু সন্ন্যাসী নানা গ্রন্থ পাঠ কচ্ছেন। বৎসরের মধ্যে মাত্র অষ্টমী 
পুজার দিন তথায় ছাগ বলি হয়। সেস্থানে হোমের যে রূপ বিরাট আয়োজন 
দেখলাম পূর্নেবে কোথায়ও সেরূপ দেখিনি। একটা প্রকাণ্ড পাকা ত্রিকোণাকারের 
কুণ্ড আছে তার মধো বড় বড় গোটা কাঠ দিয়ে আগুন জাল] হয়েছে। একটা 
বড় জাল! পুরে ঘৃত রাখ! হয়েছে এবং একটী পেয়ালা পুরে ঘৃত এ অগ্নি কুণ্ডে 
নিক্ষেপ করা হচ্ছে। কুণ্ডের চারি পাশ্খ কয়েক জন সন্যাসী মন্ত্র পাঠ কচ্ছেন। 
সবাই দেখল।ম কাজে ব্যস্ত দুটে। কথা পিচ্ভাস। করে জান্নার মত কাউকে পাই না। 
অতি কষ্টে একটা মাব্রাী যুবককে পেয়ে তার কাছে জিভ্ঞাস| করে কিছু কিছু 
জানা গেল। তিনি বলিলেন বাঙ্গালী সাধু মাঝে মাঝে ২১ জন জে স্থানে ঘান বটে 
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কিন্তু ২৪ দিন থেকে চম্পট দেন। তিনি একটা অদ্ভুত কথ! বল্লেন যে অফ্টমী 
পূজার দিন যত গুলি ছাগ বলি দেওয়া হয় তার বলি দেওয়ার প্রণালীও অগ্তুত 
রকমের এবং প্রশ্যেক ছাগ মুণ্ডটা এ গজ্ভ্বলিত বিরাট হোম কুণ্ডে নিক্ষেপ কর! হয়। 
নেহাত কম বয়সের ছাগ বলি দেওয়া হয় না। এ সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ 
কেহ মণ্ডস মাংসাসী আছেন। কাহাকেও বাধা দেওয়া বা মত লওয়ান হয় না। 
থান্ভাদি সম্বন্ধে প্রত্যেককে যথেন্ট স্বাধীনতা দেওয়! হয়েছে। এ ভদ্রলোকটী চমগ্ুকার 
ইংরাজীতে আলাপ করলেন। তিনি বল্লেন সেখানে অনেক ভাল ভাল পণ্তিতলোক 
আছেন। ঠিনি আমাদের ওখানে প্রসাদ পাবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করলেন 
আরো! বল্লেন আর ঘণ্ট। খানেক অপেক্ষা করলে আমরা মোহান্তের সঙ্গে খোলাখুলি 
ভাবে আলাপ করার স্থযোগ পাবে! ; মোহান্ত নাকি বেশ স্ত্রপঞ্চিত এবং মিশুক 
লোক। দুর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের ভাগ্যে কোনটাই ঘটে উঠলে। না। আমর! সে স্থানে 
আর অধিকক্ষণ থাকতে পারলাম না; একটু ঘুরে ফিরে দেখে সেখান থেকে বেরিয়ে 
পড়লাম। এবং যা দেখতে অতদর ব্যাগ্র হয়ে ছুটেছিলাম সেই বুদ্ধদেবের সাধন 
এবং সিদ্ধিলাভের স্থান খুজতে গেলাম। এ মঠের অনতিদ.রেই সে স্থানটা তথায় 
অতি হ্থন্দর নানারূপ কারুকার্য শোভিত প্রকাণ্ড একটা মন্দির আহে । মন্দিরটী 
পুরীর শ্র্রীজগন্নাথদেবের মন্দির বা ভুবনেশ্বরের মন্দিরের অনুকরণে তৈরী নহে 
বরং অযোধ্যায় যেরূপ ধরণের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির আছে এটা সে ভাবে গঠিত । 
পাথরের উপর অতি সুন্মম আশ্চর্যজনক, কারুকাধ্য করা । মন্দিরের মধ্যে অতি সুন্দর 
এবং খুব বড় একটা বুদ্ধদেবের মুত্তি আছে। মুদ্তিটাকে সজীব বলে বোধ হয়। 
মন্দিরের ঢারি কোনে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠার ব্যবস্থা আছে এবং তথায় ভিন্ন 
ভিন্ন মুদ্তি দেখতে পাওয়! যায়। মন্দিরের গেছনে সেই বোধীদ্রম এবং তার নিয়ে 
এঁকটী বেদীর উপর বুদ্ধদেব যে প্রস্তর খানার উপর বসে সাধনা এবং সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন, দেখতে পাওয়া যায়। বৃক্ষটা যে সেই বোবীত্রম সে বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ হয় কারণ সেটাকে খুব পুরাতন বলে মনে হয় না তবে পাথর খানা যে সেই 
মহাপুরুষের. আসন ছিল তাতে কোন সন্দেহের কারণ নাই। বেশ বড় রকমের 
টতুক্ষণ. পাথর । মন্দিরের ০০101০8/0টী বেশ বড় এবং চারি দিকের জমি হতে 
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৭৮ হাত মীচু। দেখলে মনে হয় এবং বেশবুঝা যায় যে মাটা খুড়ে'সে স্থানটা 
বের কর! হায়েছে। মন্দিরের ঢারি পাশ্বে* সাহেবদের কবরখানায় ঢুকলে সাধারধ' 
কবরগুলি যেরূপ দেখায় সেইরূপ শনেক গুলি অনুচ্চ টিপি দেখতে পেলাম তার 
প্রত্যেকটার কাছে একখানা প্রন্থর ফলক পোতা আছে। তাতে কি লেখ! আছে তা 
আমবা মাশ্দ্ষধাব করতে পারলাম ন1। সে শ্বানের রক্ষকদের নিকট জিচ্ভাসা করে 
সে গুলির বিষয় বিশেষ সান্তোষজনক জবাব পেলাম না। তারা বলে ও গুলি সমাধি 
হাতে পাবে। কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষু এবং ধর্মপ্রাণ চিনাম্যান দেখলাম। তার! গড় 
হয়ে বুদ্ধদেবের শাসনের কাছে প্রণাম কবলেন এনং কেহ কেহ এ স্থানের এবং মন্দিরের . 
ফটো নিলেন। একজন ধনী চিনাম্াান কয়েকজন কর্মীগাবী স্চ এসেছিলেন, লোকটা 
বেশ সরল এব, ধর্ম প্রাণ; বুদ্ধদেব সম্বন্ধে তিনি অনেক আলোচনা করলেন, বুদ্ধদেব 
এই স্থানে বসে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, এই কথ! যখন মনে হ'ল তখন সর্ববাঙ্ে 
একটা পুলকেব স্পন্দন শনুভন করলাম, তার কাছে আর কয়েকটা দেবালয় দেখে 


খয়ার দিকে রওনা হলান। 
(ক্রমশঃ) 


(ঞহবেন্্র নাথ ঘোষ-_ ওয় শ্রেণী ।) 


শৈশবকাল হইতেই সায়ংকালে নরীতীরে ভ্রমণ. করিতে আমি বড়ই ভাল 
বাসিতাম।' কিন্তু আমি যেস্থানে থাকিভাম, ছেখানে নদীতীরে ভ্রমণ করিবার স্থযোগ 
ছিল না। নদী সেখান হইতে বহু দূরে । বাগেরহাট মহকুমার একটা গগুগ্রামে 
আমার মাতুলালয়; আমি সেইথানেই থাকিতাম।, আমাদের বাড়ী ছিল খুলনার 
অপর পারে পালেরহাট। শ্সামাদের বাড়ীর মাত্র ৫০1৬০ হাত দূরে ভৈরবনদ, 
কুল কুল স্বরে মানৰ জীবনের নখ্বরত! প্রকাশ করিতে করিতে প্রিয় সন্দর্শনে ছুটিগা 
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চলিয়াছে। এখানে আমি কিছুদিন ছিপাম। খেলা ধুলা! রিয়া সকলে নদীতীরে 
বসিয়া মনস্থন্টকর গল্প করিত; কেবল অনুরে বসিয়া আমিই রমণীয় সূর্দ্যান্ত দেখিতাম । 
নদীন্তীরের শীহল বায়ু সকলের শ্রাস্ত-ক্ান্ত-দেহ-মনের অবস:দ দূর করিয়া দিত। 
সূর্ধাদেন সমস্ত দিনের কঠোর পরিশ্রমের পর শ্রান্ত-্রান্ত দেহে অপর পারের বুক্ষ- 
রাজির ভিতর এজাইয়। পড়িতেন ৃ 
সূর্যাস্ত দেখিয়া আমি মনে মনে ভাবিতাম, সূর্যাদেব যেমন প্রহ্থাতকালে 
চ্র্দিক মধুর হাসাচ্ছটায় রপ্রি্ করিয়া উদ্দিত হয়েন, সেঈরূপ আমরাও শৈশব 
কালে মধুব হাস্য দ্বারা মাঙ্াপিতার মনে কতই না আনন্দ দিয়াছি। শারপরে সূর্যা- 
দেঁব যখন মধাাকাশে উদ্দিতহঈধা জগতে নিজ প্রভার বিস্তার করেন, সেইরূপ আমরাও 
ফৌননে লেখাপড। শিখিয়। নিক্স নিজ প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকি । মানব জীবনের 
সাহত সৃধ্যের এত সাদৃশ্য থাকা সহ্েও একস্থানে আতিশয় অমিল আছে, সূর্ধা একবাব 
তান্ত গেলে পুনরায় ফিরিয়। আসে, কিন্তু মানব একবার মরিলে মার কিরিয়। আইস 
না। সূর্যাস্তের পরে যেমন সমস্ত প্রাণী আলোকের অভাব বোধ করে, সেইরূপ 
তুমি যশঃ রাখিয়া যাইতে পারিলে তোমার মৃতার পরে সমস্ত লোক তোমর কথা 
মান করিবে। 
এই চিন্ত! পিন্ন আর একটা জিনিস মামি প্রায়ই শুনিতাম, তাহা হচ্ছে সঙ্গীত | 
এক দিন শুনিতেছিলাম একজন নৌকারোহী বীণা-ণিন্দিত ম্বরে গাহিতেছেন ১-- 
“ মায়া মোহে রসোল্লাসে বুথ। দিন যায়। 
না চিস্তিলে নিজ শিব তন্তেরি উদায়।। 
দেহ দেহী যে স্থজিল ইন্দ্রিয় চেতন দ্িল। 
বল বুদ্ধি আর্দি তব সাধনা সহায় 
আনুচিত মম চিত চিন্তিলে না হিতাহিত। 
তারে ভুল একি ভুল হায়! হায়! হায়!” 
আহা কি হৃন্দর হৃনয়স্পর্শী সঙ্গীত! আমর! এমনই অধম যে দিনান্তে এক- 
বার সেই মঙ্গলময়কে মনে ক্র না। আর একদিন শুনিতেছিলাম এক টানি হার- 
মোৌনিয়ম ব বাঙ্গাইয়। গাহিতেছেন :__ | 


*স্ 
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“সময়-সিন্ধু-সলিল-মাঝে জীবন সন্ধা আগতপ্রায়। 
পার কর হরি এভব সাগর, ধরি আমি তব পা! 
বাল্যকালে হরি ধুলাখেলা করি ফৌহনেতে আইলাম 
যৌবন সংগ্রামে, বিপু পরাক্রমে পরাজিত হইলাম ॥ 
এবে বার্ধক্যে পীড়িত, রসন1 জড়িত মুখে -- 
নাহি স্ু'রে হরিনাম |” 
আর শুনিতে পাইলাম না, নৌকা তখন বভনুরে চলিয়া গিয়াঞ্চে। ধীরে ধীরে 
চলিয়া আসিলাম। | 


কাশী বিশ্ববিষ্ঠালয়। 


(শজন্ষয় কুমার রায় চৌধুরী-শিঞ্ষক || 


“কাশীরাম আসিনার পুবেনই ইতিভাস বিখাত। শৌদ্ধকীপ্তি সারনাথ ও 
আধুনিক হিন্দু শিক্ষ কেন্দ্র বারাণশা হিন্দু ও বিশ্ববিছ্ভালর দর্শনের আকাঙক্ষ। প্রাণে 
জাগরিত হঈয়াছিল। একাকী এ সকঙ্গ স্থন দর্শন করিল আনন্দ গাওয়া! যায় 
না। তাই উপযুক্ত সঙ্গী সন্ধান করিতেছিলাম। স্ুবোগ উপস্থিত হইল। হরিশ্চন্দ্র 
ঘাট হইতে ২ জন সঙ্গী সহ ঘোড়ার গাড়ী করিয়! হিন্দু-ব্শিপিগ্ভালয় দর্শন করিতে 
য'ত্রা করিলাম। তথায় উপস্থিত হইয়। ধাহ। প্রহাক্ষ করিলাম তাভাতে বাস্তপ্িক 
হৃদয়ে অভূভপুর্ন আনন্দ পাইলাম । এনিশেশ্খর অন্নধথার মন্দির হইতে প্রায় ৪ মাইল 
দূরে কাণী নরেশের রাজপ্রাসাদ রামনগরের অপর পারে যে গুকাণ্ড পাসাদোপম 
গৃহরাজি ব্মা,ন ৃষ্ট হয়, ২০ বশুসর পুনের. ইহার হন্তিত্ব কেহ কল্পনাও করিতে 
পারিত না । কিন্তু অদ্ভুত, দুটবিশ্বসী বীর পুরুবের .পুরুষকারের নিকট কিছু 
.অমন্তব নাহ । পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের অমানুষিক কল্পন। লাস্ছণে পরিণত হউয়াছে। 
১৯১১ সালে মাননীয় প্ডিতজী দেশবাস। মহাপ্রাণ দানুবারগণের নিকট শিশ্বপিগ্ঠালয় 


| 25 ] 


(স্থাপন জন্য যে প্রার্থন। করেন তাহা নিক্ষল হয় নাই । ৩1৪ বগুসর মধ্যে প্রায় 
৫৯.লক্ষ টাকা সংগৃহীত হয়। আমাদের ভূতপূর্নব বড়লাট লর্ড হাডিপ্ত গত ১৯১৬ সালে 
এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভিন্তি স্থাপন করেন। গত কাণ্ডিক মাসে আমরা যখন এই 
শিক্ষা কেন্দ্রে উপস্থিত হই, তখন আমাদের মনে পুরাকালীন নালন্দ, বিক্রমশীলা, 
ও দস্তপুর। প্রভৃতি বিশ্ববিগ্ভালয়ের স্মৃতি জাগরূক হয়। প্রায় ৪০০০ বিঘা জমিতে 
১৭৩টা পাক বাড়ীতে বিগ্ভালয়ের কাধ্য চলিতেছিল। যাতায়াতের সুবিধার জন্য 
ইহার মধ্যে প্রায় ২০ মাইল রাস্তা করা হইয়াছে এবং রাস্তার ধার দিয়া প্রায় 
২০০০০ বক্ষ রোপণ করা হইয়াছে । ৩২টী বিভিন্ন ডিপার্টমেন্টের জন্য শিক্ষার স্থান, 
লাইব্রেরী, লেবরেটরী, হোষ্টেল প্রভৃতি নিম্সিত হইয়াছে । লাইব্রেরীতে সর্বব প্রকারে 
প্রায় ৬০০০০ পুস্তক আছে। ২৫ লক্ষ টাকার উপর ব্যয় করিয। লেবরেটরী ও 
তাহার কারথানা ঘর (৮০51101)) নিশ্মিত হইয়াছে । বর্তমান ছাজ্রসংখ্যাঁ ২৬০০ 
শত। ইহার ১৫০০ ছাত্র হোষ্টেলে থাকিয়া পড়াশুনা করে। শিক্ষকগণের সংখ্যা 
১৬৫। তন্মধ্যে অর্দেকের জন্য বাসাবাটী নিন্মাণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। দরিজ্র- 
মেধাবী ছাত্রগণকে বৃত্তি দেওয়া হয় এবং আবশ্যক মত বিনাবেতনে অথবা অগ্গ 
বেতনে পড়ান হইতেছে । এরূপ ছাত্রগণের সংখ্যাও ৭০০ শতের কম নহে। ব্যায়াম 
ও খেলার জন্য স্ন্দর বন্দোবস্ত আছে। | 
এই বিশ্ববিগ্ভালয় কাশী মিউনিসিপালিটার বাহিরে স্থাপিত বলিয়া ঝ্মিবিদ্যা- 
লয়কে নিজেদের সুবিধার জন্য কলের জল, বৈছ্যতিক আলো প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে 
ইহইয়াছে। একটী গোশাল। স্থাপন করিয়া ছুগ্ষের ব্যবস্থা কর। হইয়াছে । 
আয়ুর্বেবিদ, পৃর্তকাধ্য (12113171691108) ও অনান্য শ্রমশিল্প শিক্ষার জন্ম সুন্দর 
বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । পুরাকালে ভারতে যে সকল বিখ্যাত শিক্ষাকেন্দ্র ছিল 
তাহা দর্শন জন্য ও তথায় শিক্ষালাভ: করিতে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে বহু 
পণ্তিতগণ এ দেশে আসিয়া এ দেশের শিক্ষার আদর্শ গ্রহণ করিতেছি'ন। ছাত্রগণ 
বৌদ্ধযুগের বিখ্যাত নালন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা পাঠ করিয়াছেন। তথাকার বিশ্ব- 
বিশ্রুত পণ্ডিত শিলাদিতোর পাদমুলে বসিয়। শিক্ষালাভ করিতে চীন পরিব্রাজক পণ্ভিত 
ছয়েনাসাং এ দেশে আসিয়। অনেক দিন ছিলেন) কালক্রতম বৌদ্ধ ও হিন্দু রাজার 
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অবসানের সঙ্গে সঙ্গে এইঈপ শিক্ষাকেন্দ্রেরও অন্তধণন হইয়াছিল। বর্তমান যুগেও 
যে এরূপ বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপন করা সম্ভব তাহ! পণ্ডিত মদনমোহন মালবা' কাশী- 
ধামের হিন্দ্-বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়া দেখাইয়! দিয়াছেন। 

আগামী বারে বৌগ্ছদিগের মহাতীর্ঘ সারনাথ তীর্থ যাহ! প্রত্যাক্গ করিয়াছি 
তাহা বালকগণকে বলিবার ইচ্ছ। রহিল । 
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২য় লংখ্য! 


৯৯ তি কীসিিস্সিিসটি এ শি পি পি ০ ৯ সস ৮৯ পাস ১৯ ছি তান পিউ 
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পথের পথিক 
শ্রীমজিৎকুমার চট্রোপাধ্যায়_-২য় শ্রেণী। 


ভোরের বেল আমি সেদিন ্রাডিয়েছিনু পথে। 
এই পথেতে চলবে তুমি তোমার কনক রথে ॥ 
দেখব তোমার চলে যাওয়]। 
লাগবে গায়ে তোমার ছায়া ॥ 
কনক রথের ধুলি তোমার লাগবে আখির পাতে। 
দাড়িয়েছিন্ধ পথে ॥ 
শতেক আখি দাড়িয়েছিল তোমার পথ চেয়ে। 
শতেক কে উঠল তোমার মঙ্গল গান গেয়ে ॥ 
তুমি যখন এলে ধীরে ধীরে, 
আমি তখন লজ্জানত শিরে। 
দাড়িয়েছিন্ব তোমার পথে আখির আড়াল দিয়া 
তোমার পথ চেয়ে। 





পকত বন্ধু কি 
প্রীহরেবৃষ্জ কর--২য় শ্রেণী। 


ঢুই বাক্তির পরম্পর আস্তরিক মিলনের নাম বন্ধুতা। বন্ধুভী প্রায়ই সমগাৰ 
ও সমমতাবলম্বী বুক্তির সহিত জন্মিয়া থাকে! মানব কখনও একা থাকিতে পারে 
না। পীচজনের সং্গে মিলিয়া থাকিতে ভালবাসে । সে নি্নবাসকে কঠোর 
সশ্রম কারানাস তই্তেও অধিকতর কষ্টকর বলিয়া মনে করে। বন্ধু মাননের স্বভান- 
হ্বত। মানব ঘথখন অতিশয় স্রজাতিপ্রিয় সে তখন যে সমন্াাব ব্যক্তির সহিত 
মনের বিশেষ একা হয় তাহার সহিত যে বন্ধুতা বন্ধনে আপদ্ধ হইবে, তাহাতে 
আর বৈচিত্র কি? প্রকৃত বন্ধু যেরূপ মহেপকারন্‌, কুপট বন্ধু ৎ তদ্নূপ মহা আনর্ধের মূল । 
কপট বন্ধু প্রথমতঃ ছায়ার হ্যায় লোকের ম্থসময়ে সি সঙ্গে উপস্থিত থাকিয়া আনুগতা ও 
সৌহস্ত প্রকাশ করিতে থাকে, কিন্তু স্বযৌগ পাইলেই সর্বনাশ করিয়। নিজ কাঁধ সাধন 
করিয়! লয় কপট বন্ধুর এইরূপ অসদ্বাবহারে যে কত লোকের সর্দনাশ হইয়াছে এস বর্ত- 
মান যে কত হইতেছে তাহ] বলা যায় না। কপট বন্ধুকে গ্রকৃত বন্ধু মনে করিয়া জনেকে 
অনেক সময় তাশাঁদেব উপদেশান্থলারে চলিয়। নরকের দিকে অগ্রাসর হঈয়াছেন। 
বর্তমীন যুগের মাত গান্ধী তাহার নিজের আত্মন্ীনতে লিখিয়ছেন যে যৌবনে 
কোন অসশ বন্ধুর উপদেশ অনুসারে এক সময় নরক অপেক্ষা নিন্নস্তরে পতিত 
ইইয়াছিলেন। 

শিনি আমাদের কল্যাণ কামন। করেন, যিনি আমাদের বিপদে, সম্পদে আনন্দত 
হন, যিনি আমাদের মঙ্গলের জন্য স্বার্থত্যাগে অকুষ্টিত, আপনাকেও দিপদে ফেলিতে 
প্রস্তত, তাহাকেই নীতিশান্বকারকগণ প্রকৃত বন্ধু বলিয়া থাকেন। তীহার। 
আরও বলেন মাহাপিতা অপেক্ষা প্রকৃত বন্ধু আর কেহুই নাই। কারণ মাণ্ডা 
পিতার নিকট আ'মর। যেরূপ উপকার প্রাপ্ত হই জগতে এইরূপ -আর কাহারও 
নিকট প্রাপ্ত হই না। আবার কোন কোন নীতিশাস্তকার প্রমাণ করিয়া! গিয়াছেন। 
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যথা £-_ “উত্সবে ব্যসনে চৈব ছুতিক্ষে রা্র-বি্াবে। 
রাজদ্বারে শ্মশানে চ যস্তিষ্ঠতি ম বান্ধব: ॥” 
৬৭সব, ৰ্যসন, জার 'ছুঠিক্ষ সময় । 
শ্মশান, বাজছ্বার আর শজ ভয়॥ 
এসবে সহায় যার যেইজন হয়॥ 
০সেজন তাহার বন্ধু জাশিপে নিশ্চয় ॥ 
এ সক্কল উপকার জাগঠিক ব্যাপারে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হইলে পারলৌকিক বাঁপারে 
অর্থাৎ ভগবত প্রাপ্তির বিষয়ে ইহা একেবারে কিছুই নয় বলিলেও হয়। শগণান 
আীকনঃ আমাদের শিত্যপ্রভু এবং আমরা তাহার নি্ত্যিদাস, তাহার চরণ-সেবাই 
আমাদের কর্তব্য । আমরা ছোটকাল থেকে গড়ে আসিতেছি যেঃ_ 
“কষ ভঞ্জিবার তরে সংসারে আইনু 
মিছে মায়ায় বদ্ধ হয়ে বৃক্ষ সম হইনু |” 
কেনল পডিয়'ই আসিতেছি, কিন্তু একথ। বসে একটু টিস্তা করি না ষেআমার জন্ম, 
কি জন্য? যাহ'ক তাহাকে ভুলিয়াই আমরা এই নশ্বর দেহে এই নশ্বর জগতে 
আসিয়াছি। মৃত্যুর পরও আম:দের আত্মার বিনাশ নাই, কর্মফলবশতঃ নানা 
যোনিতে ঘুরিতে থাকিব | আমাদের এই মানন-জীবন ন্মচি মহামুল্য ও ছুলি, 
কারণ পণ্ড পক্ষী ইত্যাদি ৮৪ লক্ষ যোনিতে ভ্রমণ করিয়। এই দুলভ মানব-জীবন, 
প্রাপ্ত হইয়াছি। এগুলি যে কেবল কল্পনামাত্র তাহ। বেন কেহ মনে না করেন, 
কারণ শান্জ শ্রীভগবানেরই বাণী। যাহ! হউক আমাদের এই মহামুল্য জীবন থাক! 
কালে আমর! একবার সেই শ্াভগবানের দিকে অগ্রুদর হইনা কেন ? যাহ! প্রকৃত 
আমি তাহা পঞ্চভুতাত্বক দেহ নহে শ্থাহ্বাই আত্মা এবং সেই জীবাত্মার জ্বভাৰই 
জীকাষ্ণর দাসত্ব করা । অন্তিত ক্ষণকাল স্থায়ী, মনুষোর মৃত হইলেই সব শেষ 
হইয়! যায়, কিন্তু আমানের সম্মুখে অসীম অনন্তকাল বর্বমাণ, ইহার কুলনায় মানব- 
জীবন লল্লকালস্থায়ী, শ্ীভগবানের শরণাপন্ন না হইলে অনন্তকাল ব্যাপিয়া ৮৪, 
লক্ষ যোনিতে ভ্রমণ করিয়, সংসার রূপ মোহসাগঞ্কর হাবুডুবু খাইতে হয়, তাই 


[ &] 
বলি যিনি তগবণ ভঙ্গনে সহায় হন, সছুপদেশ দ্বারা মানসিক জড়শক্তি. কাটাইফা 
দিয়! শ্রীতগবানোম্মুখ করেন তিনি আমাদের প্রকৃত বন্ধু। আর যাহারা উপকার 
বা উপদেশ ,ঘবারা আমাদের বন্ধন বৃদ্ধি করিয়া ভগবানোন্মুখতা হ্রাস করিয়াছেন, 
“তাহারা আমাদের প্রকৃত বন্ধু নয়, এমন কি পিতা, মাভা, গুরু প্রভৃতি আমাদের 
প্রকৃত বন্ধু নন যন্তপি তাহারা আমাদিগকে শ্ীতগবৎ ভক্তি হইতে বঞ্চিত করেন,। 
বথ! শ্রীমদ্ভাগবতে এই প্রমাণ পাওয়া যায় ষে £-- 
“গুরুর্ন সম্যাৎ স্বজনো ন সস্থাত 
পিতা ন স্যাজ্জনী নন] স্যাৎ 
দৈবং নত স্যাৎ ন পতিশ্চ স সন্তাৎ 
ন মোচয়ে সমুপেত মৃত্যুম্‌।”” 
ভক্তি উপদেশ দ্বারা যিনি সমুপস্থিত মৃত্যুবূপ সংসার হইতে যুক্ত করিতে ন! 
পারেন, সেই শুরু গুরু নহেন, সেই স্বজন স্বজন নহেন, সেই পিতা পিতা নহেন 
যেই মাতা মাতা নহেন এবং এরূপ নামে পরিচিত হওয্ত উচিত নহে। 
যা*হ'ক যিনি পরমার্থের পথ প্রদর্শনে সমর্থ হন না সেরূপ মানৰের সহবাস কর 
উচিৎ নহে। আর যিনি আমাদের পরমার্থের পর্থ প্রদর্শন করাইয়া শ্রঁভগবানের 
ফিকে লইয়া যান, তিনি আমাদের প্রকৃত বন্ধু পদ্বাচ্য, আর সেইরূপ বন্ধুর 
অন্থবাসে থট্কাই আমাদের কর্তব্য । 
সেই সে পরম বন্ধু সেই পিতা মাতা। 
ভ্ীকৃ্ চরণে, যেই প্রেম ভক্তি দাতা ॥ 


গ্রীষ্মের মধ্যাহ 


শ্রুহরেন্্নাথ ঘোষ--৩য় শ্রেণী। 


প্রকৃতির নব ভাব মধ্যাহর সময় । 
সূর্যোর যৌবন যবে প্রকটিত হয়।। 
নিস্তব্ধ নিঝুম ভাব ধরে চারিদিক। 
প্রচার করেন নিজ তেজ অনিমিখ ॥ 
গোচারণ মাঠে গাভী নাহি দেখা যায়। 
রাখাল ঘুমায় স্থখে গাছের তলায় ॥ 
মাঝে মাঝে কিঝি পোকা করে ঝিঝি রব। 
থেকে থেকে কোকিলেরা করে কুহু রব ॥ 
পথিক হইয়া শ্রান্ত বিএামের তরে । 
ছায়াযুক্ত ন্িগ্ধ স্থান সদা খোজ করে ॥ 
মুছমন্দ সমীরণ বহে ধীরে ধীরে। 
শীতল করয়ে সেই ন্প্ু পথিকেরে ॥ 
যাহার নিয়ম আর বিধান কৌশলে । 
কলের নিয়মে রবি শশী সদা চলে॥ 
হে মানব, চিন্তা কর সেই ঈশ্বরেরে। 
হবে না করিতে তবে পরিতাপ পরে॥॥ 
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কাক ও কোকিল 
শ্রৃহর্গেশমোহন দে, ৩য় শ্রেণী। 


কোকিল কাককে বলে, “আমি কুহু তাকি 
মানবের চিত্তে সদা স্থখ দিয়া থাকি। 
বামন কতই দেই মনে জাগাইয়া, 

সমস্ত মানবে শুধু তুলি মাতাইয়া।% 

কাক বলে নম্রভাবে, “হে কোকিল ভাই! 
স্দিনে আদর, পশু-বিলাসীর ঠাই। 

আনি যেই ডাক দেই, সেই দেয় তাড়া, 
হুঃসময়ে আমি আছি বোঝে না তাহারা ।*, 





মানবতার মুল্য 
মুজিবর রহমান, চতুর্থ শ্রেণী। 
(১) 
জগহু স্ৃঠ্ির প্রথম হইত মানুষের জন্ম। মানুষ পৃথিবীতে আসে, আবার 
মময় শেষ হইলে মানুষ বিশ্বের অণু-পরমাণুতে মিশিয়া যায়। এই চরাচরে--এই 
থে অনার্দিকাল আসা-যাওয়া, এই আলার পূর্ননাংশ অনন্ত এবং যাওয়ার পরের 
অংশও অনন্ত! এই দুই অনস্ভের মাঝে যে জীবন-সেতু 'ব্যবধান--এই জন্মান্তরের 
ভিতর বাহার যেরূপ কৃতিত্ব_ীহার জীবনের দামও তঞ্জপ বেশী। 
(২) 
মানুষ বাচিষা থাকিয়া পরিসমাপ্তি পূর্ণ আনন্দ পাইতে হইলে এই জীবনের 
পথে সাধনার আবশ্যক । ধীহার সাধনা দার্থক হয়_-তিনি চির-প্মরণীয় মনীষী । 
ভার মীহার সাধন। বার্থ হয়_-তীহার জীবনলয়ের অন্যবহিত পরেই স্মৃতি পধ্যন্ত লোপ 
গাইতে থাকে, ইছ৷ এই দুনিয়ার চিরম্তন রীতি। 
| (৩) 
অভিজাত বলিয়া মানবজাতির আর একটা জন্মগত সম্পদ আছে, ধীহার 
প্রশ্তাব প্রতিধ্বনিতে প্রবাহিত _ এই সম্পদ ধাহার আছে-_তিনি বিনা চেষ্টায় সমাজ- 
পতি ছন। ষাহার এই বাঞ্ছিত সম্পদ নাই__তাহার জন্ম হুকুম মানিতে। একজন 
আজীবন সম্মান ভোগ করে, বিনা চেষ্টায় অন্ত জন আজীবন সম্সান দান করে; 
একজন শাসক আর এক জন শাসিত। অথচ এই জন্য গত সংস্কার অভিজাতের 
উপর মানুষের কোন হাত নাই। 
(৪) ্ 
এই টদৈবের লিখন গুন করাইতে মানুষকে অনেকখানি শিক্ষালাভ করিতে 
হইবে। মানবতার দাম বহুগুণে বাড়াইতে হইবে। তবেই তাহার মুক্তি। 
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(৫) 
হৃতরাং এই জন্ম-মৃত্যুর মাঝে যিনি পরবর্তী মানব'সমাজের তস্তর মাঝে 
স্মৃতির একটী অবিনশ্বর দাগ রাখিয়। মরণ বরণ করিতে পারেন-_উাহারই মৃতু 
সার্থক, তিনি মরিয়াও পরিসমাপ্তির অনাবিল আনন্দ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন। 
মানবতার দাম তাহারই মধ্যে পৃর্ণভাবে বিরাজমান । অতএব মানুষ হইয়া মনুত্য 
পূর্ণ বিকশিত করিতে-_ অফুরন্ত ও জীবনবাপী সাধনার প্রয়োজন ; নতুবা অনন্ত বার্থতা 
বুক জোড়। বেদনা 'আবশ্টন্তাবী। 


অবনান 
প্রীপরিভোষকুমার বন্দোপাধ্যায়__-১ম শ্রেণী। 


স্ব হয়েছে সব কোলাহল-- 
আঞ্জি মোর রণ শেষ 
শ্রান্তিকাতর জর জর হিয়া 
ধুলায় মলিন বেশ 
খুলে না ত মোর দেহ হ'তে আজ 
এ কঠোর রণ-সাজ-_ 
আর যে এভার বহিতে ন1 পারি 
এ' নীরব সাঝে দাও যুক্ত করি, 
মুখ বুজে আমি সবই ত করেছি 
দিবসের যত কাজ 
ছেড়ে দাও এবে সব দায় হ'তে. 
হে মহান্‌ বিশ্বরাজ ! 


চারিভিতে মৌর ছেয়ে গেছে এ 
নিরাশার কালে ছায়া. 
উত্সাহ দীপ নিভে গেছে মোর 
কেটেছে ফুহক ঘোর 
দবখ শাস্তি মোর গেছে হারাইয় 
কেটে গেছে সব মায়া। 
শ্যামল ধরণী নহে আজ ওগো! 
বন্দর মম গেখে 
হিয়া দগদগি ন। জুতায় আর 
নিশীথ জ্যোতস়ালোকে 
কোকিলের মুখে মধুর বারতা-- 
অরুণ প্রভাতে বিহগেক গাথা 


[10 


ঢালে না হাদয়ে শাস্তির ধার! জাগরণ কালে সাড়া যেন কু 
আকুল আমার বেশ নাহি দেয় হিয়াখান্‌ 
অবশ হৃদয়ে ছেয়ে গেছে শুধু বিস্ৃতির কোলে স্থথে ঘুম ঘুম্‌ 

সকল রকম ক্লেশ। থাকুক কেবগ নীরব নিবুম। 
ওগো-_-সকল রকমে রিক্ত করিয়া! শান্তি সখ সব-_দুরে চলে যাক্‌ 
7 কাঙ্গাল করগে। মোরে রাগ, দ্বেষষ অঠিমান, 
আপনার ভার সহিতে লা পারি _ আ.মি শ্রান্তি-কাতর শুশ্গ পরাণে 

যত কিছু মোর নিয়ে যাও কাড়ি চাহি শুধু অবসান ॥ 
আপনার মনে যেতে দাও মোরে (প্রচো 1) মঙ্গল-ম্থধা আশিস্‌ বরষি 
বেঁধো না মায়ার ডোরে। কর মোরে পরিত্রাণ। 


তাঁমি চাই শুধু ডূপিয়া থাকিতে 
অনন্ত ঘুমর ঘোরে। 


পাড়েরহাটের ডাইরী। 


জ্রীহরেন্ত্রন:ঘ ঘোষ_-৩য় শ্রেণী। 


.. অনেক দিন হইতে ইচ্ছা! ছিল সমুদ্র বা অন্য কোন বড় নদী দর্শন 
করি।. কিন্তু সে স্বযোগ কোনও দিন ঘটে নাই । কিছুদিন পুর্বেবে একবার 
মঘিয়।য় গিয়াছিলাম। সেখানে শুনিলাম আমার এক মাতৃলের বিবাহ হইবে, 
আরও জানিলাম পথে অনেক বিস্তুত নদীর উপর দিয়া যাইতে হইবে। ইহা 
গুনিয়। হৃদয় উল্লাসে নৃত্য করিয়। উঠিল। যাইবার জন্য প্রস্তত যইতে আন্ত 
করিলাম। মনে করিলাম হৃদয়ের আশ! পূর্ণ রুরিবার এ স্থবর্ণ স্থযোগ- ত্যাগ 
করিব না. 


[ ।] 


অন্ত ১৩৩৬ সালের ২৪শে ফাল্ুন। অগ্যই খিবাহ। বিবাহ-বাসর পাড়েরহ।ট। 
ভোর ছয়টায় অনাহারে সকলের অগ্রে অদম্য আশা! বুকে লইয়া নৌকায় উঠিলাম। 
প্রথমতঃ ভৈরব নদ পিয়া নৌকা চলিতে আরন্ত করিল। তৈরব কচুয়ার নিকট যেখানে 
বলেশ্বর নদের সহিত মিশিয়াছে, সেইখানে নৌকা আামিল। এই বলেশ্বর নদ খুলনা 
জিলার পূর্বব সীনা। নৌকা চলিতে লাগিল। কচুয়। দূর হইতে দুরতর হইয়! 
অবশেষে আাকাশের গায়ে মসিরেখাবৎ মিলির গেন। নদীর কাকের পর বাক 
অতিক্রম করিতে ল।গিলান, এক একটা বাক ২মাইল ৩মাইল লম্বা। অবশেষে 
বনগ্গয়ে উপস্থিত হইলাম। ইহা একটা গণ্ড গ্রাম, বাস্থকী কুল গামার কখিত 
রায়ৰংশ এই স্থানে জমিদারী করেন। গ্রামের ঘাটে নদীতে একখানি 1১0119৩- 
১168100॥ নঙ্গর কর! রহিয়াছে। একটী লোক কি কারণে ৩২ জনকে হত্যা করিয়া- 
ছিল। পুলিশ তাহার তদন্তে এখানে আনিয়াছে। আরও ৩টা বাক অতিক্রম করিয়! 
বাখরগঞ্জ জিলার পিরোজপুর নামক মহকুমায় উপস্থিত হইলাম। এই স্থানের রাস্ত।- 
গুলি পাকা ন। হইলেও উচু ও সর্বদাই শু । পাকা বাড়ী এধিকে খুব কম দৃষ্ট 
হয়। অধিকাংশ ঘর কাষ্ঠদ্বার! নিশ্পিত ও রং করা। এখানে একটী স্কুল, আদালত 
ও ধি:য়টার ঘর আছে। দামোদর নামক একটী ক।টা খাল এই মহকুমার মধ্য 
প্রদেশ দিয়। প্রবাহিত হইয়। বলেশ্বর ও কচা নামক দুইটা প্রকাণ্ড নদীকে সংযুক্ত 
করিতেছে । খালের উপরে একটা প্রকাণ্ড পুল উঠ্য় তারকে সংযুক্ত করিয়াছে। 
এখানে ৫৬ থানি আবগারী দৌকান দেখিলাম । বোধ হয় এ স্থানের অধিবাসীর! 
একটু বেশী রকম নেশাখোর। খালটার দৈর্ঘ্য ৫ মাইল, বিস্তার ৬* হস্ত। একটা 
খালি বাসায় খেচুড়ী রন্ধন করা হুইল। আহারান্তে ৩ টার সময় পাড়েরহাটাভিমুখে 
রওন। হইলাম। এদিকে পুলের সংখ্য। খুব বেশী। রাস্তাগুলি বেশ ভাল। এদিকে 
হিন্দুর বসতি মোটেই নাই। সব মুসলমান। একটি বৃক্ষে অনেক বাছুড় ঝুলিতেছে | 
কয়েকটা লোক বুক্ষতল হইতে নানাবিধ ফল কুড়াইতেছে। 

নৌকায় একন্থানে বসিয়। থাকা আর ভাল লাগিল না। তিনজন কুলে 
উঠিয়া পথ বাহিয়। চলিলাম। একটি পুলের নিকট ভিন খানি নৌকা বাধ। রহি- 
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য়াছে। একজন মাঝি বলিল তাহার আরোহী তাহাকে ৬২ টাকা ভাড়ার পরিবর্তে 
২২ টাক দিয়া চলিয়। গিয়াছে। 

আবার নৌকায় উঠিলাম। জন্ধা। ৭ ঘটিকার সময় পাড়েরহাটে উপস্থিত 
ইইলাম। পাড়েরহাটের পার্থেই বিস্তৃত সলিল! কচানদী প্রবাহিতা। এই হাটটা 
প্রায় $ মাইল দৈর্য ও ২০০ হাত বিস্তৃত। রবি ও বুধবারে এই হাট মেলে। 
এখানে সর্বদা সকল প্রকার দ্রব্যাদি পাওয়া যায়। হাটের ভিতর একখানি ঘরে 
আমার অপরিচিত কয়েকটা দেব দেবীর মুন্তি। ইহারা মৃত্তিকা নির্িত। সুন্দর 
কারুকার্ষেযর পরিচয় দিতেছে । একটা লোমাবৃত মুণ্তি বক্ষ চিরিয়। কি দেখাইতেছে। 
অনুগান করিলাম ইনি হুনুমান। বুক চিরিয়৷ রামনাম দেখাইতেছেন। এক পাড়ে 
উপাধিধারী মাড়োয়ারী এখানে কিয় পরিমাণ ভূমি ক্রয় করিয়াছিলেন। এখন তাহার 
খংশধরেরা এ ল্থানের তৃম্বামীন্বরপ | তাহাদের আয় সদর খাজনা বাদে ২৫০০০ 
টাক1। বাড়ীতে অনুচ্চ দ্বিতলবিশিষ্ট ছুইটা দালান, ইহা ব্যতীত ৩ খানি টিনের 
ঘর। পাড়েদিগের নামানুসারে এই স্থানের নাম পাড়েরহাট হইয়াছে । একটা নিরা- 
মিষ অতিথিশালা আছে। বাড়ীর ভিতর একটা নির্ম্মন সলিল দীর্থিক। সম্প্রতি 
ইহাদের বাড়ীতে তিনটা লোকের বসন্ত হওয়ায় সেখানে আমাদিগকে যাইতে দেয় 
নাই। পাড়েরহাটে একটী উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় আছে। 

অন্ত ২৫শে ফাল্গুন সকাল বেলা পায়থানায় যাইব বলিয়া কচানদীর 
তীরে গ্রেলাম। এত বড় নদী আমার জীবনে আর দেখি নাই। উহা রূপসা 
হইতে প্রায় ও তিন গুণ বিস্তৃত । এখানে একটা ব্রিমোহনা । 

ধাহারা কোন দিন সমুদ্র দেখেন নাই; তাহারা এই ত্রিমোহন। দেখিশে 
অনেকটা সমুদ্রের বিষয় কল্পনা করিতে পারেন। যতদূর দৃষ্টি বায় কেবল ঘোলাটে 
জলরাশি থৈ থে করিতেছে। নদী এত পরিসর বিশিষ্ট হইলেও গভীরতা! তত 
বেশী নহে। ৫০1৬৯ হস্ত দুর হইতেও লোকে নৌক৷ ঠেলিতেছে। লোকে ক্ষুদ্র 
ক্ষুত্র নৌকায় চড়িয়। এত বড় নদী পার হইতেছে। 

যাহা হউক আমি পায়খানায় যাইবার জন্য ঘটীতে জল আনিবার জন্য-নদীতে 
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গিয়াছি এমন সময় সঙ্গীদ্ধয় কুমীর ! কুমীর! বলিয়া! চীগুকার করিয়৷ উঠিল । আমি, 
তখন “চাচা আপনা বাঁচা এই নীতির অনুসরণ করিয়া দে দৌড়। উপরে যাইয়। 
দেখি একটী ভয়ঙ্কর জন্তু জল ছিটাইতে ছিট।ইতে ছুটিতেছে। শুনিলাম এই মহাপ্রত্ 
নাকি আহারের জন্য মত্স্ত শিকারের অভিপ্রায়ে চলিয়াছেন। আর নীচে যাইতে 
সাহসে কুলাইল না। কারণ মহাপ্রভু আবার কখন আইসেন তাহার ঠিক কি? 
অন্য একটী লোক যাইয়৷ জলপাত্রটা লইয়া আনিল। 

নদীর তীরে অসংখ্য বাবল! বৃক্ষ। এত ঘন সন্নিবি্ট যে তাহা দেখিয়া 
বাদাবন ভিন্ন অন্য কিছু মনে হয় না। এখানে উমেদপুর নামক একটা ্রীমার 
ফেঁশন আছে। এইরূপে হৃদয়াশ। কতক অপূর্ণ রাখিয়া বাড়ীতে ফিরিতে হইল। 
কারণ বড় নদী দিয়] আমাদের অধিক দূর অগ্রসর হতে হয় নাই। 


অভয় চরণ 
ভরহরেকৃষ্জ কর-_২য় শ্রেণী। 


এখন বুঝিনু প্রভু, তোমার চরণ । 

অশোক অভয়াম্বত পুর্ণ সর্বক্ষণ ॥ 

সকল ছাড়িয়৷ তাই ও পদ যুগলে, 
পড়িয়াছি আসি নাথ বড় কুতৃহলে ॥ 
ভব পাদপদ্ম নাথ রক্ষিবে আমারে। 
আর রক্ষাকর্ত। নাহি এ ভব-যংসারে ॥ 
আমি তব নিত্যদাস জানিনু এবার, 
আমার পালন ভার এখন তোমার ॥ 





মোছাকিরের ডায়েরী 
(পুর্বব গ্রকাশিতের পর) 
শবিজয়চম্্র ঘোষ, শিক্ষক । 

খানিকটা এসে কোচম্যান আর কোন প্রক্কারে ঘোড়াকে চালাতে পারে 
না। ক্রমাগত চাবুক মেরেও সে ঘোড়াকে সম্মুখ হাকাতে পারিল লা । সে এক- 
দম বেঁকে বস্ল। আমর! অনন্যোপায় হ'য়ে কোচম্যানৃকে ব্রহ্গজৈনু পাহাড়ের নীচে 
আমাদের জণ্ত অপেক্ষা করতে উপদেশ দিয়ে হাটতে আরম্ভ করলাম । বেল! 
বারটার সময় আমর! ব্রহ্মদৈন পাহাড়ের পাদদেশে উপশ্থিত হলাম। এইটী গয়ার 
মধ্যে সব চেয়ে উচু পাহাড়। উঠবার জন্য সুন্দর পি'ড়ি করে দেওয়া আছে। সিড়ি 
বেয়ে উঠতে আরস্ত করুলাম। এদিকে হেটে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি তাতে আবার প্রথর রৌদ্র 
বড়ই কষ্ট হ'তে লাগল, পণ্ডিতজী স্থূল দেহ নিয়ে বড়ই বিপদে পড়ে গেলেন, 
কিছুহুর উঠেন আর হাপিয়ে পড়েন, মাঝে মাঝে বিশ্রাম ক'রে ধীরে ধীরে পাহা- 
ডের শিখরদেশে আরোহণ কর্লাম। দেখলাম একটী বৃদ্ধা একখানা লাঠির 
সাহায্য অত উচু পাহাড়ে উঠে গেল। উঠতে আমাদের বিশেষ কষ্ট হয়েছিল 
বটে কিন্তু উপরে গিয়ে চারিদিকে তাকালে সব ব্লান্তি ছুরে গেল। চারিদিকে 
বহুদুর পধ্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয়। পুর্ণবর্দিকে ছুরে ফক্তনদীকে একটা ক্ষীণ রজতরেখার 
হ্যায় দেখায়। পশ্চিম দ্রিকে বিস্তীর্ণ মাঠ এবং মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট বন, 
পাহাড় ও জলাভূমি দেখ। যায়। পাহাড়ের শিখরদেশটা একটা 6০]৩ 180 এর 
মত। তার উপর ন্বন্দর একটা মন্দির আছে, মন্দিরের মধ্যে সাবিত্রী দেবীর 
বিগ্রহ আছেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমর] নামতে শ্বর কর্লাম। মাঝে পর্ববত- 
গ্লাত্রে ছোট একটা কুণ্ড (অর্থাত ক্ষু্র জলাশয়) দেখতে পেলাম। অনেক নিন্দে 
জল -এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শেওলা আছে, অত উচুতে পাহাড়ের উপর কি করে শেওল! 
জুটল বুঝগাম না। যা হোক নাম্তে বিশেষ কষ্ট হল না। নীচে এসে কোচ. 
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মানের খেশাজ করলাম কিন্তু তার কোন পান্তা পেলাম না। আর এক দুশ্চিন্তার 
মধ্যে পড়লাম। খুঁজতে খুঁজতে 1071) 7১80 এর উপর এসে দাঁড়ালাম । কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করে গাড়ীর কোন সন্ধান না পেয়ে হাটতে আরন্ত করলাম। একে পাহাড়ে 
উঠে এবং নেমে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি ভাতে আবার দুপুরের প্রথর রৌদ্র। এদিকে 
পেটেও বিশেষ কিছু পড়ে নি; কাজেই অত্যন্ত অবসন্ন দেহে ধীরে ধীরে ধর্মশালায় 
এসে উপস্থিত হলাম। তখন বেলা ৩ট] বেজে ১৫ মিনিট হয়েছিল । একটু বিশ্রাম 
করে স্ানান্তে কিছু থেয়ে নিলাম। গয়ার জলট বেশ ভাল, খান্ভাদিও মোটের 
উপর মন্দ পাওয়। যায় না। মিষ্টান্ন ত ভালই পাওয়া যায়। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশত: 
শ্রবুন্দাবন ধাম ছাড়! আর কোথাও আমরা খাওয়। দাওয়। সম্বন্ধে স্বিধা কর্তে 
পারিনি ; প্রত্যেক জায়গাতেই ও শ্ষিয়ে বেশ অস্থুবিধা ভোগ করেছি, সেটা অবশ্য 
অধিকাংশ স্থলে নিজেদের দোষে। পগ্ডিতজীর অনভিজ্ছতা এবং গ্রোড়ামী তার 
প্রধান কারণ। 

একট! কথ! বল্তে ভূলে গিয়েছি।-_-পুর্িদিন যখন আমর! পূর্বপুরুষের শ্রাদ্ধ 
এসং পিগুদান কার্য শেষ করে ফিরে আমি সেই সময় একটা খাবারের দোকানে 
বসে কিছু জলযোগ করেছিলাম। সেখান থেকে আাপবার সময় পণ্ডিতজী তার 
বহুদিনের প্রির সহচর পাষণ্ড দলনকারী খর্সবাকৃতি একখানা নেতের লাগী ফেলে এসে- 
ছিলেন। বলা বাহুল্য আমাদের ভ্রমণ কালে আমরা যখন যেখানে গিয়াছি পগ্ডততজী 
অস্ততঃপক্ষে একবার তীর প্রিয় সঙ্গীর কথা উল্লেখ করে দুঃখ করেছেন। এদিন 
বিকাল বেলা €ট। ১০মিনিটে 19 7) (0৮01 গয়াধাম ত্যাগ করিলাম। 

আমরা একটা দুঃখের প্মৃতি নিয়ে গয়াধাম ত্যাগ করেছিলাম । যে কোচ- 
ম্যান আমাদিগকে বুদ্ধগয়ায় লইয়া গিয়াছিল তার আর কোন জন্ধ/ন পাইলাম 
না। তার প্রাপ্য ভাড়াটা তাকে না দিতে পেরে আমরা বিশেষ অশান্তি ভোগ 
করেছিলাম । পগ্ডিতজী সর্বদাই তার কথ। বলতেন, দেশে ফিরে এসেও তার কথা 
অনেকবার বলেছিলেন। অবশ্য শেষে অন্ত প্রক্কারে আমরা তার খণ থেকে মুক্ত 
হয়েছিলাম । তারপর য! বল্ছিলাম। ৫টা ১০ মিনিটের ট্রেনে চেপে রাত বারটার 
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সময় আমরা মোগলসরাইতে পৌছিলান। গয়। থেকে মোগলসরাই ১২৬ মাইল। 
গাড়ী যখন সোন্‌ 7)711৫0এর উপর দিয়ে যায় তখন ঘড়ী ধরে দেখলাম নদী পার 
হতে প্রায় ৬ মিনিট লাগল। মোগলসরাইতে আমরা বেশীক্ষণ থাকি নাই। রাত 
৩টা ৫৫ মিনিটে 1100111501৮ 15901010দ7 1085900700৮ এ চেপে প্রাতে ৯টা 
২২ মিনিটে অযোধ্যায় পৌছিলাম। অযোধ্যা হাওড়া থেকে ৫৪৬ মাইল। শ্রীরাম- 
চন্দ্রের দেশে পৌছে মনে তারী আনন্দ হ'ল। অযোধ্যায় যাওয়ার পূর্বের কল্পনায় 
ভাযোধ্যার কত ছনি যে একেছি তা বলে শেষ করতে পারি না। কিন্ত হায় 
ভগবান! যেয়ে দেখি 'মে রামও নাই সে অযোধ্যাও নাই।' আছে প্রকাণ্ড লাঠী- 
ধারী গুগার সর্দার পাণ্ডা আর অসংখ্য বানর। একটু অসামাল হলে আর 
রক্ষা নাই। স্টেশনে নেমে দেখি গাগা! প্রভুরা হাজির। মড়। দেখলে যেমন শকুনি 
এসে জুটে সেইরূপ যাত্রী দেখলে (বিশেষতঃ বাঙ্গালী যাত্রী) পাগ্ডারা এসে ঘিরে 
ধাড়ায়। তারা মনে করে বাঙ্গালী পাকা কাঠাল। কোন প্রকারে কাটাযুক্ত। আব- 
রণটী সরাতে পারলেই রসাল কোয়া! মিল্বে। কিন্ত জানে না কোন কোন কাঠালে 
এত আটা বেশী যে তা ছাড়াতে পৈতৃক গোপ দাড়ী পর্যন্ত হারাতে হয়। অযো- 
ধ্যার পাণ্ডাঁর কাহিনী এবং কীর্তি অনেক আছে, তার ছুই একটী না বলে পারছি 
না। যখন দেখলাম এদের একটার শরণাপন্ন না হলে এ সব ৮16079এর হাত 
থেকে নিক্ষতি পাবার উপায় নাই তখন একটা বেছে নিলীম। তখন আর পাণ্ডা- 
গুলি অগত্যা! রণে ভঙ্গ দিল। তাদের মধ্যে একজন অনুচ্চ স্বরে বলিল “বাবু পরে 
বুঝবে”, তার কথা তখন আমরা কিছু গ্রাহ্া করপাম না, কিন্তু পরে বেশ ভাল 
রকমই বুঝেছিলাম । আমরা পূর্বে সংবাদ নিয়ে গিয়েছিলাম যে ফ্েশনের কাছে 
ভাল বড় ধর্মশালা আছে। পাগাকে বলিলাম আমাদিগকে সেই ধর্দশালার নিয়ে 
চল। কিন্তু ধূর্ত পাণ্ডা একখান! একা করে চির পরিচিত আত্মীয়ের স্যায় নানা- 
রূপ অযাচিত মোলায়েম উপদেশ দিতে দিতে কোথায় নিয়ে চলল সেই জানে। 
কিছুদূর গিয়ে গ্রিজ্ঞাসা করলাম “কতদুর নিয়ে যাচ্ছ! ফ্টেশনের কাছে ধর্মুশালা 
ভূমি কতদুরে নিচ্ছ।'” সে বলে “এই বাবু খোড়া ছুর।” শেষে দেখি কোথায় 
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ফ্েশন পড়ে রইল) অনেক রাস্ত। গলি ঘুরে একটা জীর্ণ বাড়ীর সম্মুধে গাড়ী 
দাড় করাইল। আমর! নাম্লে ক্ষিপ্রহস্তে আমদের জিনিষপত্র নামাইয়া দিল। 
একাওয়ালার ভাড়া টুকাইয়া দিয়া তার পিছু পিছু বাড়ীর ভিতর ঢুকে পড়লাম । 
বাড়ীর অবস্থ। দেখে আত্মারান খাঁচা ছাড়া! অতি বিশ্রী, পুরাতন নোংড়া একটা 
দ্বিতল বাড়ী চারিদিক থেকে একট ভোটকা গন্ধ আস্ছে। পাণ্ডাকে বলিলাম 
“এ কোথায় এনেহ 1? 'এই কিষ্টেশনের কাছে ধর্ম্ঈখালা।” পাণ্। হিন্দি মিশ্রিত 
বাংলায় বলিল “আরে বাবু এ সরযুর কাছে ভাল ধরমশাল! আছে, প্রহাহ স৫যুতে 
স্নান করবে।” তার সঙ্গে আর তর্ক করা বৃথা জেনে দ্বিতলে একটী ক্ড ঘর বেছে 
নিলাম। এই ধর্মশালা দেখে গয়ার ঘেই প্রাসাদতুলা স্থরজমল ধরমশালার কথা 
মনে হলে!। এই বাঁড়ীটী ডিটেক্টান্ উপন্যাসে ডাকাতের আড্ড। বর্ণনার যে সন 
পুরাতন বাড়ীর কথ! উল্লেখ মাছে তজশ। কাঙ্গেও ভাই পরে জানতে পাবে। 
কি আর করি তখন আর অন্য উপায় নাই, আমাদের জিন্যপত্রথলি ঘরের 
ভিতর গুছিয়ে রাখলাম অবশ্য আমাদের মত হতশাগা যাত্রী হারও কয়েকদন নে 
বাটাতে ছিল। কিন্তু তার মধ্যে বঙ্গ, বিহার, উড়িয্ার লোক একটাও দেখ লাম না। 
বাড়ীর বারান্দাগুলি পর্ধ্ন্ত লোহার জাল দিয় দুঢ়রূপে ঘেরা । একটু ফাক পেয়েছে 
কি শ্রীরামচন্দ্রের চেল!রা ঘরের ভিতর ঢুকে ঘা কিছু পাবে নিয়ে পালাবে । তারা 
যেরূপ চতুর সেইরূপ নিল্ীক। তানা হলে কি রামচন্দ্র তাদের পাহাযে রাবণের 
ম্যায় দুর্দান্ত এবং পরাক্রান্ত শক্রকে পরাজিত এবং শিহত করিতে পারিতেন 

ঘরে তাল! দিয়ে আমরা বাজার করার জগ্গ নেরিয়ে পড়লাম, সারা সকালটা 
তল্ল অল্প বুঠি হচ্ছিল | আমাদের ধর্থশালার একটু দূরেই বাজার। একটা দোকান 
থেকে কিছু দ্রব্যাণি খপিদ করার পর মূল্য দিবার সময় দোকানী নোটের 011%1009 
দিতে পারিল না। আমরা তখন বলিলাম। “তা হলে আমাদের এ সব নেওয়া হ'ল 
না11) দোকানী আমাদের কথা শুনে কিছু আবাক্‌ হয়ে গেল। তার পর ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা! বাংলায় বলিল “কেন, জিনিষ লে যাও পরে মুলা দেবে” আমরা কিছু বিস্মিত 
হলাম, আমাদের নাম জানে না, ধাম জানে না, কোথা থেকে এসেছি কোথায় 
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যাচ্ছি কিছুই জানে ন| অথচ বললে পল ধাও। আমাদের জার দ্বিতীয় কথা না 
বলে দে ত্য ক্রেতাদের দ্রব্যাদি দিতে আরন্ত করিল। আমরা জ্রব্যানি লইয়। 
ধর্মশালায় রওনা দিলাম। আমাদের দেশের দোকানদারদের বথা একবার ভাবি- 
লাম। ধর্মশালায় ভ্রব্যাদি রেখে সরয,তে স্নান করতে গিয়ে ভারি বিপদে পড়ে 
গেলাম। প্রকাণ্ড প্রকণ্ড অসংখা কচ্ছপ কিলিঝিলি করিতেছে, দেখে আমাদের আর 
নামতে ভরসা হয় না। মআামাদের দেখে তীরের কাছে বনুসংখাক জমা হতে 
লাগল। তার এক একটা বিরাট আঁকীরের। তাদের বিশাল দেহ এবং প্রকাণ্ড 
শুঁড় দেখে আমাদের ন্নানের রুচি কমিয়া গেল। একজন সন্ন্যাসী একটু দূরে 
বদে আমদের বীরত্ব লক্ষ্য কর্ছিলেন। অবশেষে আমাদের অবস্থা দেখে ধীরে 
ধীরে কাছে এসে বল্লেন “কুচ ডর নেই বাপ, ভামারা সাত আও,৮ এই বলে 
দুই হাত দিয়ে সেগুলিকে সরিয়ে দিয়ে তিনি মেমে পড়লেন। আমরা প্রাণট। 
হাতে করে খ্ররামচন্দ্রের নাম করে তার অনুসরণ করলাম এবং কোন প্রকারে 
ন্নানাদি সেরে নিলাম। পগ্ডিতজীর ব্রশগতেজও কচ্ছপের কাছে পরাভব স্বীকার 
করেছিল। ক্রমশঃ 


ত্রযহস্গশ 
শবিনয়ভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রথম শেণী। 
“আজি ত্রাহস্পর্শের দিনে 
যোয়া নাকো বাপধন মোর কোনখানে ১” 
ম। কেদ কয় অআজলে ভামি 
শুন পুভ্র কহ মৃদছ্ব হাসি, 
“এমন কথা শিখলে কোথা মাতা ? 
জান নাকি আমি বিলেত ফেরত ? 
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বিলেতের নব জ্ঞান-স্পর্শে 
বদ্ধ আমি নহি ভ্রাহস্পশে ; 
যে সংস্কারে বন্ধ ছিলেম মামি, 
দুর করেছে জ্ঞানালোকে প্রিয় বিলাতভুমি, 
রাম বাম রাম 
বিধি আশার বাম 
(নইলে) বিলেত ফেরতার মাতা হয় এমমি নিরেট মুখ 
স্থান নাই মোর রাখতে এমন ছুঃখ। 
অধংপাতে যাকৃগে এমন দেশ 
নাই গো যেথায় একটু জ্ঞানের লেশ 
অসভোর একশেব। 
নামটা আমার জগৎ্জোড়া 
যদি তোমার কাগুখানি পড়ে কোথাও ধর 
লজ্জায় হব আধ মরা । 
হায়! কোথায় আজি শ্রিয় বিলাতড়মি 
জগণ্ মাঝে শ্রেষ্ঠ ওগো তুমি 
ধন্য হয় গো নরনারী তব পদ টুমি।” 
মা কহিল ধারে ধারে তারে,- 
“কি বল্ছ বাবা, এমন কারে 
'আঘাতিয়। বাকা-শেল মাতার অন্তরে |” 
ক্রুন্ধ হয়ে বল্ল পুর তারে 
ক্বালিয়ো না গো এমন ক'রে মোরে 
বইছে আগুন আমার এ অন্যরে। 
মুখ নারী, বুঝবে কিবা তুমি ? 
তোমায় মাতা ডাকতে সদ! লজ্জায় সরি জামি। 
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নাহি জান মোটেই রীতি-নীতি 
অজ্ঞ।নরূপ অন্ধকারে বদ্ধ এই জাতি 
“ত্রাহস্পর্শ,, “বারবেলা” এই ভাবে দিবারাতি। 
ইংরাজ মহিলারা 
ভাগ্যবভী তারা 
রীতি-নীতি জানে তারা বেশ 
নাই তাহাদের অন্তরেতে অজ্ঞতার লেশ। 
বিলেতে নাহি গেলে 
বিচ্ভা বুদ্ধি হয় কি কোন কালে? 
সাধে ধাত। 1লখে দিছে স্থখ তাহাদের ভালে ?” 
এই বলিয়ে হন্‌ হনিয়ে 
চল্ল পুজ্র দিলীী অভিমুখে 
বসে রইল মাতা শুধু অশ্রজলে ভাসি অধোমুখে 
দর দর ধারে অশ্রু বহি পড়ে 
বইল হায়, অশ্রতজোত ক্ষীণ কলেবরে । 
দেখলে নাগো পুজ তার মাতি অহঙ্কারে 
কি বেদনা লুক্কায়িত মাতার অন্তরে । 
সে যে মস্ত কুলাঙ্গার 
বুঝে না যে মার কথাটার সার 
দুঃখের তার নাহি হবে পার। 
মাতার অশ্রু পড়ে যেথা ঝ'রে 
নিশ্চয় সে স্থান ষাবে পুড়ে। 
মাত। যদি দেন অভিশাপ 
সে যে জ্বলে পুড়ে পাবে মনস্তাপ॥ 
বুঝলে নাগো অহঙ্কারী ছেলে 


দেখলে না সে চোখদুটী হার মেলে 
কি বেদনা সইল 'মাতা ভাসি অশ্রুজলে। 
কিছুদিন পরে 
এল একটি টেলিগ্রাম মাতার (সহ করে 
দেখলে খুলে মাত] তাহা পড়ে 
পুল তাহার ভীষণ ভ্বরে দিল্লী মগরে 
দেখতে চায় গে পুজ্র তারে 
শুধু একটি বারের তরে। 
চলেন মাতা দিল্লী অভিমুখে 
তামঙ্গগ্রর বাশী বাজে ধীরে তীহার নুকে 
চল্ল মাতা বদ্ধ হয়ে দুখে। 
দেখল তাহার গুল্র আছে পড়ে 
একটি ধবল শিশ্মল পালক্কপরে 
মা কেঁদে কয় হাত বুলাইয়া শিরে)_ 
“কোথা যাধি বাবা আমায় ছেড়ে $” 
মেলি আখিদ্য় 
ধীরে ধীরে পুভ্র তাহার মাতার প্রতি চায় 
পা ছুটী ভার জড়ায়ে কয়,_ 
পারবে না গো রাখতে মোরে হায় 
যাচ্ছে চলে প্রাণটা মামার ছাড়ি এ পাপ কায়। 
ক্ষমা কর জননি গো! আমায় এই বেলায়। 
পাপের আমার নাই গে। পারাপার 
হতভাগা, আমি মাতা মস্ত কুলাঙ্গার । 
অহঙ্কারে মন্ত ছিনু সদা 
গুনি নাই গে। বাক্য তব কদা। 
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বড় মহাপাপে 
দারুণ মনস্তাপে 
চল্ছি মাতা যমের তাড়নে 
রেখো মাতা অভাগারে মনে। 
বিলেত ফেরতা হয়ে 
প্রবেশিল গর্ব মোর ক্ষুঙ্জ হৃদয়ে 
তাই তোম। হেন মাতৃদেবীরে 
চিন্তে নারি কোন দিনের তরে 
ক্ষমা কর এই বেলাটা মোরে । 
হিন্দুদের শান্স পুরাণ কথ। 
তুচ্ছ করি কত রকম দিয়েছিনু তোমার মনে ব্যথা | 
আজ খুলে দিল বন্ধু শমন মোর 
অন্তরালয়ের কঠিন রুদ্ধ দোর 
চেয়ে দেখি সেথা! মাতা অন্ধকার ঘোর 
(হঠাৎ) জলে উঠল একটি প্রদীপ না হইতে ভোর 
চেয়ে দেখি অতি শুভ্র হাদয়খানি মোর। 
সেদিন ত্র্যহস্পর্শের দিনে 
অহঙ্কারে মনত হয়ে শান্জ নাহি মেনে 
অবচ্ভার ভরে তব বাক্য নাহি শুনে 
চলে এলাম হন্‌ হনিয়ে দিলী অভিমুখে । 
বুঝি নাই গো কত অশ্রপাত 
করেছিলে তুমি দিবারাত । 
হিন্দুদের শাক্জ পুরাণ যত 
মনে হ'ত ম্বার্থপরের তুচ্ছ কথার মত 
মা আমার সে ভুল ধারণা গৃত।' 
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তারপর মব হয়ে গেল শেষ 
ধ্ক্ত করি গেল পুত্র অনুতাপের যতখানি ক্রেশ 
শুন্য করি দুঃখরাশির লেশ। 
মাতা শুধু বসে রইল দুঃখরাশির মাঝে 
ভাবলে গুধু হিন্দুদের শাস্ত্র নহে মিছে 
মহাসত্য তাহার মধো জআাছে। 


কয়েকটা ছোট গল্প 
অক্ষয়কুমার রায়চৌধুরী_ শিক্ষক। 
বালকগণ গল্প শুনিতে ভালবাসে__ আঞ্গ তাই তাহাদিগকে কয়েকটা ছোট 
গল্প শুনাইন। ইহা দ্বারা তাহাদের মানসিক সদুন্ডিগুণির স্ফুঃণ হয় ইহাই আমার 
ইচ্ছা । প্রত্যেক গল্লেই একটা অন্তনিহিত নীতি আছে। বালকগণ তাহা! খজিয়। 
বাহির করে এবং জীবনের প্রাত্যেক কার্য্যে প্রতি মুহা ইহা লক্ষ্য করে দেখিতে 
পাইলে লেখক স্থখী হইবেন । 
431101)00 18 0001001),1 
“পরিমিত বাক্য কখন উপকারী” 
সংসারে সাধু ব্যক্তিরা সাধারণত; মিতভাষী থাকেন। আবশ্যক হইলেও বেশী বথ। 
বলিতে সন্কোচ বোধ করেন। এক সময় একজন মহাপুরুষকে এ বিষয়ে প্রশ্ন 
করা হইয়াছিল-_-এই বক্তৃতার যুগে আপনি চুপ করিয়া থাকেন কেন? তিনি উত্তর 
দিলেন--'“সত্য বলিলে ন্গগতের অগ্রীতি ; মিথ্যা বলিলে ভগবানের অশ্রীতি- চুপ 
করিয়া থাকিপে সকলের গ্রীতি লাভ হয়, এজন্য প্রায় সকল সময় চুপ করিয়া 
থাকাই ভাল মনে করি। অধিক কথা বলিলে আয়ক্ষয় হয় ইহাও চুপ করিয়া 
থাকিবার অন্যতম কারু।” 
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বিপদের মাঝে সদা রাখ মোর স্থান; 
বিপদ সহিতে শক্তি দিও ভগবান। 

সাধু পওহরি বাবার নাম তোঁমক। অনেকেই শুন নাই। তিনি সাধু মহাপুরুষগণের 
মধো একজন প্রধান। এক সময় তীহাকে সাপে দংশন করে। কিন্তু তিনি তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও বিচলিত হন নাই। শিশ্তগণ অত্যন্ত ভীত ও দুঃখিত হন। কিন্ত তিনি 
বলেন-_-“এটা প্রেমময় ভগবানের দূত। 'আমাকে ইহাদ্বারা দংশন করান তাহার ইচ্ছ1।” 
সম্থুষট চিনে তিনি সর্প দংশন যন্ত্রণা সহা করিলেন । দুঃখ ভগবান প্রদত্ত আাশী বরবাদ 
এরূপ ধারণ। থাকিলে শারীরিক রা মানসিক কষ্ট থাকে না। 

বালকগণ, গ্রীঘ দেশের দার্শনিক পণ্ডিত সব্রেটাজের নাম সকলেই শুনিয়াছ। 
তিনি জনসাধারণকে ধর্্মভত্ব, দর্শন, নিজ্ঞান. রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ 
দিতেন, এবং ক্রমে বিশেষ যশম্বী হন। ক্রমে ক্রমে বু লোক তাহার শিষ্য হয়। 
ই'হার বিরুদ্ধবাদীরা হঁহার সর্ননাশ সাধনের জন্য ষড়যন্ত্র করে। শত্রপক্ষ ইহার 
বিরুদ্ধে নূতন দেবতার" প্রচলন, দেশের দেবতার প্রঠি উপেক্ষা ও যুপকগণের নৈঠিক 
চরিত্র কলুঘিত করার অপরাধ আনয়ন করেন। একটা বিচার প্রহনন কর হইল। 
অধিকাংশের মতানুসারে সক্রেটাজের বিষ-পানে প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। এজন্য 
তাহার শিষ্েরা অত্যন্ত দুঃখিত হন। কিন্তু তিনি ইহারিগকে বুঝ।ইয়া বলিংলন 
“হামার মৃত্যু_মঙ্গলময় ভগনানের সঙ্গে মিলন--ভগবানের ইচ্ছা । শরীর আমাদের 
শক্র। ক্ষুধা, পিপাসা) নিদ্রী, তত্র, জরা, ব্যাধি নানাভাবে আমাদিগকে কষ্ট দেয়। 
এই শরীরনাশে-_ শান্তিময়ের সঙ্গে মিলন হইবে ইহাতে দুঃখ কি? বরং ইহাই 
মানব জীবনের পরম ম্থথ |” শিষ্ঞগণ তীহার এই উপদেশ দ্বারা কথঞ্চি২ সুস্থ 
হইল। আর তিনি_-তিনি প্রসন্নণদনে হেমলক্‌ নামক বিষ পান করিয়া দেহমুক্ত 
হন। এখানেও আমরা দেখিলাম_যে দুঃখ ছুঃখ নহে ইহা! প্রচ্ছন্নভাবে ভগবানের 
ভাশীর্ববাদ । 

ধর্মজগতে দৈত্য-রাজ হিরণ্যকশিপুর পুজ্র প্রহলাদের নাম এবং তিন কিরূপ 
কঠোর শাস্তি অকাতরে ভোগ করিয়াছিলেন তাহা তোমরা মকলেই জান। এ সকল 
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কঠোর শীরীরিক যাতনাকে তিনি ভগবানের অনুগ্রহ বলিয়া মনে করিয়া তীহার 
নিজ অবস্থায় সম্থষট ছিলেন। পরে ভগবানের কৃপায় কি ভাবে তাহার পিতার মৃত্যুর 
পর তিনি রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন ও দীর্ঘকাল শ্যায়ানুমোদিতভাবে প্রজ। পালন 
করেন তাহাও তোমাদের অবিদিত নাই। ছুখই সুখের নিদান-ইহা! তিনি ভাল 
ভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই এই মহাপুরুষ ছুঃখকে হঃখ বলিয়া মনে 
করিতে পারেন নাই । 

্ী্ধর্দের প্রবর্তক যিশুধ্ফেটের নাম জগতে বিখ্যাত। সক্রেটাজের গ্থায় 
ইহার বিরুদ্ধেও নূতন ধর্ম প্রচারের দোষ দিয় যিহুদীর ইহার প্রতি খড়গহস্ত 
হয়। আবশেষে রাজদ্বারে তিনি অভিযুক্ত হন। পনটিয়াস্‌ পিলেট (2০0603 11466) 
নামক বিচারকের বিচারে ইহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। করুন নামক মন্ত্রে 
প্রেক বিদ্ধ করিয়া ইইকে ভয়ানক শারীরিক যন্ত্রণা দিয়া মারিবার সময়ও তিনি 
বলিয়াছিলেন__“ভগবান, আমার শত্রদিগকে ক্ষমা! করিও-তাহারা না বুঝিয়। আমাকে 
কউ দিতেছে ।” কি ক্ষমা, কি সহিষুতা! যিনি মানসিক শঙ্তিসপ্পন্ তাহার 
শারীরিক কউ বোধ হয় না। এই মহাপুরুষের জন্মদিন হুইতে শ্রীষ্টান্দের গণনা! 
আরম্ত এবং ইহার মৃত্যুর দিন 0০০৫1গ্য নামে অভিছিত হয়। 

চ৩হাদেবের প্রিয় শিষ্য হরিদাসকে ধর্প্রগার জদ্য কাজির অনুরোধে 
নবাব বাইশ বাজারে বেত্রাঘাত করিয়। মারিয়। ফেলিবার আদেশ দেন। নেত্রাঘাতে 
স্ত্যু হইয়াছে মনে করিয়া সমাধিস্থ হরিদাসকে গঙ্গাজলে নিক্ষেপ কর। হয়। 
কিছু দূর ভাঙিয়া যাইবার পর তাহার সমাধি ভঙ্গ হয়। তিনি তীরে উঠিয়া নবানকে 
দর্শন দিয়া ঈষৎ হাস্য করেন। নবাব বুদ্ধিমান লোক, তিনি বুঝিলেন হরিদাস খাট 
সাধুপুরুষ। তখন ঠিনি তাহাকে ইচ্ছামত বিচরপের আদেশ দেন। সাধু পুরুষগণ 
সুখ দু'খাতীহ। তীহার! ছুঃখই সংসারে সুখের নিদান ইহা বুঝিয়। ছঃখ বরণ 
করেন এবং ছুঃখের মধ্যে থাকিয়া সন্তষ্ট থাকেন। শারীরিক যন্ত্রণায়ও বে দৃঢ়" 
কল্প সাধু পুরুষগণকে বিপন্ন করে না তাহার অনেক উদাহরণ আধুনিক সময়ে 
আমাদের চক্ষের সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে। 
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চৈশুম্তদেবের আর একটা প্রিয় শিষ্ের কথাও তোৌমাদিগকে শুনাইব। বাঙ্গা- 
লার রাজধানী গোৌড়ের মুনলমান নবাব হোসেন সাহের নান বিখযাত। তাহার 
প্রধান মন্ত্রীর নাম সনাতন। জগতে সকলই নশ্বর ইহা! হুঝিতে পারিয়। ভিনি নিজে 
ংসার ত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হন। ইহার পুর্বে তাহার জাতা রূপও সংসার ত্যাগ 
করিয়।ছিলেন। অন্থস্থ বলিয়। সনাতন রাজ-দরবারে যাওয়া বন্ধ করিলেন। হোদেন 
সাহ লোক পাঠাইয়। সংবাদ লইঘা! জানিলেন যে তিনি অন্ুস্থ নহেন। গৌড়রাজ 
স্বয়ং তাহার বাটাতে উপস্থিত হইয়া তাহাকে রাঙ্গকার্ধ্য. করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। তিনি অঙ্গীকার কর।য় কারারুদ্ধ হইলেন। সকলেই মনে করিল- সনাতনের 
বড়ই কষ্ট হইভেছে। সনাতন ভাবিলেন-ইহা ভগবানের আশীর্বাদ । ভগবান 
তাহার মাম শিিবদ্বে চিস্তা করিবার শ্তযোগ সনাতনকে দিয়াছেন । তিনি কিন্গাবে 
কারাগার হইতে মুক্ত হইয়। বন্দান্ছনে গমন করেন ও ধর্্মভাবে শেষজীবন আতি- 
বাহিত করিয়াছিলেন শাহ! ইতিহাস পাঠকের হশিদিত নাই। 

ভগবানের উপর যাহার! নির্ভর করিতে পারেন, তাহাদের কোনরূপ বিপদে 
ভীত হইবার কারণ হয় না। এ বিষয়ে একটা গল্প তোমাদিগকে শুনাইব। একটা 
ভদ্রলোক তাহার পত্বীলহ ইউরোপ যাত্রা! করিয়াছেন। ভূমধ্যমাগরে জাহাজ 
পৌছিলে আকাশে ঘনঘটায় মেঘ দেখা গেল। জাহ!জ ডুববডুনু। স্ত্রী একটা 
কামর।র মধো ছিলেন, অত্যন্ত ভীতা হইয়া! স্গামীর নিকট উপস্থিত হইয়! বলিলেন-__ 
“দেখতে পাচ্ছ না, জাহাজ যে ডুদিয়া যায়_ত্মিত নিপ্রিপ্বে চুপ করিয়া বপিয়। 
আছ"1” স্বামী তৎক্ষণাৎ ত'হার পকেট হইতে একটী পিস্তন বাহির করিয়া স্ত্রীর 
বক্ষুস্থন লক্ষা করিয়া! ধরিলেন। স্ত্রী এবিপদের সময়ও না হামিয়। পারলেন না। 
স্বামী তখন বলিলেন--“আমি পিস্তল দ্বারা তোমাকে হতা| কিনে যাইতেছি__ 
কৈ তোমার ত ভয় নাই।” পততী উত্তর করিলেন--“পিস্তল যে আমার প্রিয়তমের 
হস্তে তোমার হস্ত মরিনার আশঙ্কা নাই_- মরিলেও ছুঃখ নাই |” স্বামী 
বলিলেন_-ণবড় তুফান ত ভগণানের হাতে। তিনি ত আমাদের প্রিয় হই- 
তেও প্রিয়তম-তবে আার আমাদর ভয়ের কারণ কি?” জী বুঝিলেন যে 
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মঙ্গলময়ের সকল কার্যেই মঙ্গন আছে। কাজেই ভীত হইবার আদৌ, কোন কারণ নাই । 
বালকগণ, এইবার তোমাদিগকে মুসলমান ধর্থের প্রার্ক মহাপ্রংণ হজরত মোহাম্মদের 
জীবনীর প্রথমাংশ শুনাইব। কত কঠোর শারীরিক যন্ত্রণা উহাকে সহা করিতে 
হইয়াছিল, তাহ। শুনিলে বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়না। কিন্তু ইহা এ্রতিহাসিক 
সত্য, অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই। তিনি যখন ধন্ম এচার কার্দ্য আরম্ত করেন, 
তখন মক্কাবাসীরা অপেক্ষাকৃত ঠল্লবয়স্ক যুবকের নিকট হইতে ধর্মশিক্ষ। করিতে 
ও বিশেষতঃ প্রচলিত দেবদেবীর মৃষ্তিপূজার বিরুদ্ধে উপদেশ শুনিতে প্রস্তুত ছিল না। 
নানা রকম বাধাধিপ্প সন্বেও যখন হজরতের পিতৃবা মহাবীর হাম্ক্জা ও মক্কার জননায় ক 
ওমর ইস্লামধর্ম গ্রহণ করিলেন, তখন কোরেশগণ উহার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইলেন এবং হঞ্জরত ও তাহার অনুচরগণকে নান। প্রকারে নির্যাতন করিতে লাগিলেন। 
মন্কাবাসীরা তাহাকে পাগল বলিত, হাহার অঙ্গে মলমুর নিক্ষেপ করিত, কিন্তু মহ।- 
পুরুষ কিছুতেই তাহার কর্তনাপালনে পরাক্ম,খ ছিলেন ন।। কিন্তু কোরেশগণ তাহার 
এইরূপ অবস্থা দেখিয়া নিশ্মিত ও রুষ্ট হইল। অগত্যা তাহার কার্ধা পু করিবার 
অভিপ্রায়ে গোপনে শ্রাহাকে হত্াা। করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মোহাম্মদ তখন 
অনন্যোপ|য় হইয়। পলাইয়া৷ মদিনায় গ্রমনূ করেন। এট মদিনা যাত্রার নাম হিজরত 
এবং হিঙ্গরী মনের এই সময় (৬২২ খৃষ্টাব্দ) হতে গণন। আনু হইয়াছে। ধন্মগগতের, 
ইঠিহাদ আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, সমস্ত মহাপুরুষগণকে কর্তব্য 
সম্পাদন করিবার জন্য কঠোর কষ্ট সহা করিতে হইয়ছে। মনের বল থাকিলে 
শারীরিক অস্তখে মানুষকে বিপন্ন করিনে পারে না। শারীরিক অস্থুখে-সকলকেই 
ভুগিতে হয়। তাহ। বলিয়া খ্রিয়ণাণ হইলে চলিবে কেন? সাধারণ লোকের 
কথাত ছরের-_মহাপুরুষগণের কথাই মনে কর। বুদ্ধদেবের পেটের পীড়া ছিল। 
শঙ্করাচাধ্য ভগন্দরে ভূগিয়াছিলেন। চৈতন্যদেব মর্ধদাই ভবনে ভুগিতেন ; পরম- 
ইংস রামকৃষ্ গলক্ষতে দেহত্যাগ করেন। ৬ভগণানের উপর নির্ভর করিতে শিখিলে 
মানুৰ ছুঃখ কণ্ঠকে তু তুচ্ছ মনে ক'রয়। সংলারের বিপদ আাগাদ হানে উদ্ধার পাইয়। থাকে। 


বিপদ, কষ্ট মানুষ:ক সত্পথে হইয়া যায়। ভবে বিপদে মুহামান ন! হইতে হয় এরূপ শান্তি 
থাকা আবশ্যক। (বারাস্তরে আরও কয়েকটা গল্প শনাইবার ইচছা! রহিল । ) 


নদীর শোভ। 


শ্রীহ্শলকুমার রায়চৌধুরী । 
নদী বয়ে যায়। কল্‌ কল্, ছল্‌ ছল্-কতই না তার কথা--যেন 

ফুরায় না। দুরে দিগন্তের দ্রিকৃব্রবালে, যেখানে নীলিমার সাথে শ্যামলিমার গাঢ় 
মাথামাখি। সুধ্যি ডোবো ডোবো, তার শান কিরপের এক বোঝ!, গাছ গাছালির 
ছায়ার হাত এড়িয়ে কোন মতে ঠিকরে এসে জলে পড়তে চায়; সব আকাশ- 
টাই সোণায় ভরা । 

বাকের মাথায় দুটো পাজা, একটা আধভাঙ্গা আর একট! আভাঙ্গী--ছুটোই 
এক সাথে লাগানো । বাকের মোড়ে একট! মস্তর-বড় বটগাছ, বাতাস যাচ্ছে আর 
পাত! নাড়াচ্ছে। তার পাশে ছোট্র কুঁড়ে ঘর কতকগুল* আর একটা দালান, 
আধ ভাঙ্গা । চরে এক দল গরু চর্ছে, রাখালগুল' কেউ বশী বাজাচ্ছে, কেউ 
গান গাচ্ছে, আর কতকগুল' যুব! খেল! কর্ছে। কয়টা গরু ঘাস খেতে নদীর 
ষে চরটুকু বেড়ে নদীর মধ্যে চলে গেছে, এখনও জলে আধো ডোবা তারই পরে 
চলে গ্রেছে। | 

বাকের মাঝামাঝি এক সব-রাঙগ। একটা গাছে কৃষ্ণচুড়া ফুলের আলোতে 
তাক্স তলার জল সব লালে-লাল--সন্ধ্যার শ্লানিমায় কিছু ঘোরাল। তার পাশে 
একট তালগাছ, জলের ঢেউয়ের সাথে, ওঠা-নামা ক'রে খেপা কর্ছে। কতক- 
গুল পাখী এসে ঝগড়া জুড়ে দিল বাসা নিয়ে। 

, হয়েক রকম রঙের পাল টাঙ্গিয়ে কতকগুপপ' নৌক' আর বাকের মোড় ঘুরে, কেবল 
ঘুরে দাড়াল এ বাকে। ধারা পৌছে পারেনি, তাদের কেবল পালের বহরই বেখা 
যাচ্ছে । বড় নৌক*র মাঝিরা সব সে পালের তলায় বসে গল্প-গুজব কচ্ছে। 

অল্প বাতাস, ঢেউগুল' সব ছোট ছোট । যেন বাতাসের সাথে আড়ি দিয়ে 
নাচছে, সোহাগ কর্তে এ-ওর ঘাড়ে ও-ওর ঘাড়ে, এলায়ে পড়ছে--যেন সোছ।গের 
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তড়ি,-কাড়াকাড়ি। নৌক,' গুল? বাচ্ছে, নাচের তালে বাধা পড়ছে এদের, 
অভিমানে আছড়ে গিয়ে পড়ছে মাটিতে,_অভিমানি! আহত এরা ব্যথা পাচ্ছে, 
গর্জেজে উঠছে, বাধা দেওয়ার একট। ব্যর্থ প্রয়াসে, শুধু নিজেরাই বেশী ব্যথ। পাচ্ছে,__ 
কিন্তু হ্র্জয় তারা, উপেক্ষায় খল খল্‌ হাসি হেসে, গরবে আপন মনে চলে যাচ্ছে। 
ভার ক্ষোভে, হৃঃখে, ঘ্বণায় এরা জলের সাথে মিশে এক হয়ে যাচ্ছে। 
ওকুল ঘেসে একটা বিয়ের নৌক' যাচ্ছে । শানাইয়ের ভৈরবী রাগিনীর 
সাথে তালে তালে ঢোলকে কাঠি পড়ছে, যেন জলের কীছুনী সেই শানাইয়ের 
মাঝে মুর্ব। সে নৌক'র পাশ দিয়ে একটা ছই খোলা নৌক'য় একদল ছেলে, 
হউস্‌ হউস্‌ কর্তে কর্তে বেয়ে চলে গেল। 
আর একটু এগিয়ে, ছু'ঝাড় বাশ। বাঁশের মাথা নোয়াযে কূলে ছোব ছোৰ 
হয়েছে-__ঢেউয়ের জল তার আগার ইঞ্চি কয়েক গিল্ছে,. আবার ওগরাচ্ছে। যেন 
কমলে-কামিনী খেল! থেল্ছে। তার এপারে চাষীরা টোক1 মাথায় দিয়ে হাল 
চালাচ্ছে, আর অস্বাভাবিক রকমারি কথায় জন্বিরল মাঠের নিস্তব্ধতা 
ভাঙ্গ ছে। কেউব! ভাটেলিতে, “যার যমন কাজ, তাঁর তমন সাজ” গাচ্ছে। কেউবা তাদের 
ডুইয়ে গরু গেছে বলে,_গরু, রাখাল ও তাদের মনিবের পিপি এক সাথে চট্কাচ্ছে। 
_. ক্রোতের উল্টাদ্রিকে -বেগনে---যাবে যে মাঝি, তারা গুণে নেমেছে। চিৎ 
কাতহয়ে কোনমতে নৌক'র গে বিরাট বপুটাকে শ্রোতের উল্টা! দিকে নিয়ে যাচচ্ছে। 
আর ছোট নৌক'র যারা তার! বেশ স্বচ্ছলভাবে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে। এধারে ঝাউ গাছতলায় বেদেদের ডিঙ্গিখানা দোয়েল পাখীর মত নাচছে। 
টাদ্নী রাতের আরম্ভ । নদীর একালের গাছপালা, ঘর বাড়ী সব দেখা যাচ্ছে। 
আর ওপার একট! ন্বপ্ন-রহন্যে ঘেরা, বাস্তবিকতার জালে । ওপার চায় আপনার 
ছায়ালোক-রহন্তে সারা জগৎটাকে নিজের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখতে, আর এপার 
চায়, বাদল-রাডের কাঞ্জল-পরা সজল আ'াথি ছুটী, সকরুণ দৃষ্টিতে নীলিমার পানে 
চেয়ে বিদেয় নেবার মৌন-শান্ত - শুভ-মুহর্ে, ভূবনতরা রূপের আলো স্েলে, 
ভোরের শুকতভারাটার মত ধীর প্রান্তভাবে ধরণীর মাঝে আপনাকে হার়ায়ে ফেল তে। 
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তার চাপাকলির মত মোহন আঙ্গুলের মু আঘাতে, নিকষ কালো! পুগ্তমেঘের জমাট 
অন্ধকারের পদ! ঠেলে রূপালি-ঝরণার তুষারকণার মত, অজঅধারে দিগন্তের কোলে 
আপনাকে বিলায়ে দিতে । 

কিছুদিন ধরে সুধ্যিদেবের মুখভার, চোখের জলও ছু'চার ফোটা পাওয়! 
যাচ্ছে। বাতাস গক্ষবাচ্ছে। যে ঢেউগুল' আগে নাচত, এখন করে তারা মাতা- 
মাতি, পাগলামি। এখন তার! ধ্বংপ করবার হিংসার উদ্দাম, উশৃজ্খল, অসংযমিত 
আবেগে, একটা প্রতিযোগিতায় ছুটে যাচ্ছে। ঢুটোয় ঘা লাগছে, ছুটো সোজা 
হয়ে.উঠছে, ভেঙ্গে কুকটা বাতাসের সাথে মিশে যাঁচ্ছে। আবার নতুন-ছুটো' 
স্ট হুচ্ছে। বাদল-বাউলের একতারার গানের সাথে একটানা জলের কল.কল, শব্দ 
মিশে এক হ'য়ে যাচ্ছে। 

একটান1 টান, কোন বাঁধাই তাকে আটুকে রাখতে পারে না। অবাধ 
উদ্দাম বেগে ছুটে যাচ্ছে, পাড়ের সব জোয়াল ভেঙ্গে পড়ছে, একটা আচম্কা 
দম্কা আঘাতে জলট! কিছুদূর চলে গেল-_কিছুক্ষণ সে জা'গাট! বেশ টছল থাক্ল, 
আবার যে গন্তীর ভাব তাই। কোথাও মাঝে মাঝে আবর্ধ রচে, ছুটো চার্ট 
ঘুরপাক খেয়ে, আবার আপনার স্বচ্ছন্দ গতিতে ছুটে যাচ্ছে। 

এম্নিতর কতই খেলা না নদী খেলছে, কত দেশকে ধ্বংস করে কত 
নৃতনের প্রতিষ্ঠা কর্ছে, ভবিষ্ততে যে আরও কত তার মনে আছে, তা বোধ 
হয় :একজন ছাড়া কেউ জানে না। 


সারনাথ 
শ্ীমক্ষয়কুমার রায়চৌধুরী-_-শেন্দক | 


গত সংখ্যায় সারনাথ সম্বন্ধে ছাত্রদিগকে কিছু বলিব আভাষ দিয়াছিলাম। 
অভি সংক্ষেপে ইহা! বলা হইল । 
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বেনারস ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেসন হইতে উ.ব.য, [01৮7 তে আমি কয়েক 
জন শিক্ষিত সঙ্গীসহ কাশীধান হইতে সারনাথ দেখিতে যাই। সারনাথ কাশী 
হইতে ৪মাইল দুর। এখানে বুদ্ধদেব তীহার শিষাগণকে সবিপ্রথম নির্ববাণমুক্তির 
উপায় শিক্ষা দিতে আরম্ত করেন। স্থানটা আমাদের ন্যায় ঘোর সংসারীর নিকট 
মনোরম না হইতে পারে; কিন্তু যাহারা নিঙ্ভন স্থানে অবস্থান করিয়। ভগবানের নাম 
গান করিতে ও তাহার বিষয় চিন্তা করিতে ইচ্ছক তাহাদের নিকট এই শ্থানটা 
কেবল মনোরম নহে চিভ্তাকর্ষকও বটে। সাধারণ লোকচক্ষে এখানে দেখিশার 
মত কিছুই নাই। আমাদের সঙ্গে সারনাথ দেখিতে আর কয়েকজন লোক গিয়াছিলেন, 
তাহাদের সঙ্গে ছুইঞজ্জন প্রীলোক ছিলেন । সে দিন খুন গরম ছিল--বাতান একেবারেই 
বন্ধ ছিল। প্রতোকেই ক্লান্ত হইয়াছিলাম। ফিরিবার সময় স্ত্রীলোক ছৃইটী সরল 
প্রাণে বলিলেন_-যে আমাদের সারনাথ দেখিঠে আগমন পগুশ্রম। বাস্তবিক ইহা] 
বর্ণে বর্ণে সত্য। ধীহার। পুরাতত্বানুসন্ধান জগ্য শিল্পীর চক্ষু লইয়। এখানে আগমন 
কবেন, এস্থান দেখিয়। াহাদের চক্ষু সার্থক হইতে পারে। একটী যাছুঘর মঠের 
ংসাবশেষ, বড় একটা স্ত.প (ধামেক স্তুপ), একটা আবৈহনিক বৌদ্ধ পাঠশালা, 
একটী পান্থনিধান ও নৌন্ধ পিগ্ভালয়ের জন্বা একটা বড় বাটা (নিশ্মীণকার্ধয 
তধনও চলিতেছিল) আছে। যাদুঘরে বৌদ্ধ যুগের নান! প্রকার ভাক্সব্য, বৌদ্ধ 
মস্তি ও বৌদ্ধযুগের বভ পার্থর ও মাটার বাসন রক্ষিত হইয়াছে। অধিকাংশ মৃষ্তি- 
গুলি ভারত আক্রমণকারী ভিন্ন ধন্মী বৈদেশিকগণের ধ্ংস-লীলার পরিচয় দিতেছে । 
ুত্তিগুলিকে সময়ানুক্রম শনুপারে স্থন্দরভাবে সাজাইয়া রাখ। হইয়াছে। প্রাত্যেক 

মুন্তির পরিচয় ইত্যাদি সংক্ষপে লিপিবদ্ধ আাছে। | 
বুদ্ধদেব বারাণনীতে সর্বপ্রথম বৌদ্ধধর্মের প্রভাব পিস্তার করিতে পারিয়া- 
ছিলেন । এখানেই হিনি তাহার ধর্্মনত প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার 
জীবনের প্রধান ঘটনাগুলি চিরম্মরণীয় করিবার জন্য যে কয়েকটা স্তন্ত নির্টিত 
হইয়াছিল, সারনাথ স্তূপ তাহার অগ্যতম। বর্তমান বারাণসী নগরীর ৪ মাইল 
উদ্থরে এ স্তুপ আছে। এ স্তুপ ধামেক নামে অভিহিত। যে স্থানে উক্ত ্তপটী বিদ্যমান 


৪21 
তাছা অধুনা সারনাথ বলিয়। পরি'চত। পূর্বে এ স্থান মৃগদাব (0999: 28110 বা খাধি- 
গন্তন নামে পরিচিত ছিল। সারনাথ স্তূপ তাহারই উপর নির্লিত।. কথিত আছে 
এই স্তুপ রাজধি অশোক কর্তৃক নির্পিত। স্তুপটী পুঞ্ীকৃত ধ্বংসরাশির মধ্যে 
বিরাজমান। তাহার তিন পার্থ কৃত্রিম হুদ তাহাকে ঘেরিয়াছিল। ধর্দ্দোপদেশক 
নামের অপত্রংশ “ধামেক” | এইস্থানেই বুদ্ধদেব আপনার “ধর্থাচক্র” পরিচালন! 
করিয়াছিলেন। এই স্ত,পটার উপর উঠ্ঠিবার কোন সিড়ি নাই। একটী লৌহ- 
শৃঙ্খল ধরিয়া ইহার উপর কষ্টে উঠা যায়। তবে দেখিবার মত কিছু লাই 
বলিয়া কেহ উহার উপর উঠিতে ছেন্টা করেন না। উহ্থার সম্নিকটে একটা বৌদ্ধ 
বিশ্ববিভালয় নির্মাণ কর! হইতেছে। সত্বর উহার নির্শ্মণকার্যয সম্পন্ন হইবে আশা কর! 
যায়। তখন সারনাথ দেখিবার মত স্থান হুইবে। যাহা হউক পুরা-কীত্তি হিসাবে 
আময়' স্থানটী দেখিতে গিযাছিলাম এবং ইহ! দেখিয়া আনঙগিত হইয়াছিলাম। ৪ ঘণ্ট। 
যাঢ়ঘর ও মঠের ধ্বংসাবশেষ প্রভৃতি দেখিয়া তথ! হইতে প্রত্যাবর্ধন করিয়াছিলাম। 
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ব্যাকুলতা 


আমারি হৃদয়ে, তোমারি মুর্তি 
অঙ্কিত কর হে! 
জীর্ণ-হৃদয়ে স্বরগ নুষমা 
বিকশিত কর ছে! 
হৃদয়ালয়ের গতি কোণে কোণে 
তোমার মুরতি জাগে সংগোপনে, 


ূ 801,410 020019£, 1930. 


পপ, এ সপ, পপ পপ রর ০ বা এ সা ৫৮, এ, ০৫৮  স  এ 






৩য় ও ৪র্থসংখ্যা 











ভ্রাস্ত পথিক পথ ভুলে যায় 

দেখাইয়। তা দাও ছে! 
আঅ'ধারের মাঝে ভকতি-্প্রদীপ 

স্বালাইয় গ্রড়ু দাও হে! 
জল-বুদ্ধদ. মঙ ভকতিক় বাধ 

দৃঢ় ভাবে প্রভু বাধ হে || 


(আমি) দেখি দেখি করি তবুও তোমারে-- (যেন) ও পদ-য়াজীবে জীবন-কুস্থম 


দেখি না গো প্রভু হে! 
শ্রাস্ত হদয়ে ভকতি-সলিল 
ৰধিত কর হে! 


বিলাইয়া! দিতে পারি ছে? 
প্রবিনয়ডৃষণ মুখোপাধ্যায়, 
প্রথম শেদী। 


অধ্যাপক চন্্রশেখর ভেঙ্কট রমণ ও নোবল পাঁরিতোধিক 





বাল্কগণ, তোমর। গত ১৭ই নভেম্বর সোমবার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালেয়র অধ্যাপক 
ও ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান সভার সম্পাদক বিশ্ববিশ্রুত সার চন্দ্র 
শেখর ভেঙ্কট রমণের সুইডেনের বিখ্যাত নোবেল পারিতোধিক প্রাপ্তির জগ্য ২টার 
সময় ছুটী পাইয়াছিলে। এই পারিভোবিকের মূল্য এক লক্ষ কুড়ি হাজার টাকা। পূর্বে 
১৯১৩ সালে বঙ্গদেশের মহাকবি শ্বেতশ্শ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যের জন্থ এই 
পারিতোধিক পাইয়াছিলেন। তাহার সেই:*গীতাঞ্জলি বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হইয়! 
সমস্ত পৃথিবীর মানবকে মুগ্ধ করিয়াছে। গত ৩০ নসর মধ্যে যে ১৫ জন বিজ্ঞান- 
ব্দিপণ্ডিত এই পারিতোধিক পাইয়াছেন তন্মধ্যে আমাদের উদ্দীয়মান বৈজ্ঞানিক 
রমণ, অন্ততম | কেবল ভারতবর্ষ নয় এসিয়া মহাদেশেও এ সৌভাগ্য কাহারও ভাগ্যে 
ঘটে নাই। এই পারিতোধিক আনিবার জন্য রমণ স্বইডেনের রাজধানী ষটক্হল্ম 
অভিমুখে রওনা হুইয়াছেন। ২০শে নভেম্বর বম্বে হইতে রওনা হইয়া ১০ই ডিসেম্বর 
হ্ুইডেন পৌছিবেন এবং এ দিন এই পারিতোধিক গ্রহণ করিবেন ও পরদিন পদার্থ 
বি্ার আলোক বিষয়ে ঘে গবেষণার জন্য এই পারিতোষিক পাইলেন 
তাহা সর্বরসমক্ষে বন্কৃত) দ্বারা বুঝাইয়। দিবেন। পরে ইউরোপের বিভিন্ন স্থান ঘুরিয়া 
আগামী এ(শ্রল মাসে আবার কলিকাতায় আসিয়! পৌছিবেন এইরূপ স্থির আছে। বর্তমান 
শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথকে তোমর! অনেকে দেখিয়া ; আর না দেখিয়! থাকিলেও তীহার 
কবিত! ও গল্প পুস্তকের দ্বারা তোমর। তাহাকে নিজ জন বলিয়া জানিয়। লইয়াছ। তীহার 
বোলপুরের বিশ্ব ভারতী ও ন্ুরুলের কৃষি নিকেতন তাহাকে চিরদিনের জন্য বিশ্ব-জগতে 
বিখ্যাত করিয়া-রাখিবে। কিন্তু বিজ্ঞানের জন্য যে মহাপুরুষ আজ ভারত ও সঙ্গে সঙ্গে 
বঙ্গদেশের নাম বিখ্যাত করিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনী তোমাদিগকে আজ বলিৰ। 
মহ্থাপুরুষগণের জীবনী পাঠ করিয়া মানুষ নিজেকে তাহাদের পথানুবন্তী করিয়া থাকে। 
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আমাঁর আশা] আছে তোমরাও এই সকল শ্রেষ্ঠ মানবের পদাঙ্গ অনুমরণ করিয়! 
পৃথিবীতে প্রদিদ্ধি লাত কর। আমানের অধ্যাপক প্রবরের জীবনী বলিবাৰ পৃর্বেধ যাহার 
নামের সঙ্গে এই পারিতোধিক সংযুক্ত তিনি কে তাহা৷ তোমাদিগকে অতি সংক্ষেপে বলিব। 

ইউরোপের উত্তরে স্থইইডেন নামে একটা দেশ আছে তাহা তোমরা জান। 
তাহার রাজধানী ফ্টক্ছলম নগরে প্রায় ১*০ বশসর পূর্বেব ১৮৩৩ সালের অকটোবর 
মাসে শক্লাস্ত কর্মী নোবেল জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পুরা নাম এলফ্রেড, বার্হার্ড 
নোবেল। তিনি প্রেনচাদ রায়টাদের স্কায় কেবল মাত্র শিক্ষার উন্নতিকল্লে দানবীর 
ছিলেন না। নিত্ষে একজন রসায়নবিদ্‌ ডিনেমাইটের আবিষ্কারক, শিল্পী ও ইঞ্জিনিয়ার 
ছিলেন। তিনি মাননসেবার জহ্য তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি 
জার্মান, ফরাসী ও ইংরাজি ভাষায় বুযুত্পন্প ছিলেন। ৬৩ বশুপর বয়সে তিনি ইটাপির 
ম্যানরোমিও নামক স্থানে দেহত্যাগ করেন, শিক্ষার শান্টিস্থাপন জন্য তাহার দান 
পৃথিবীতে তাহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। তিনি একজন শাপ্তির দূত ছিলেন। বর্ধ- 
মানে জাতি সংঘ (149,489 ০৫ 7010৭) যে পৃথিবীতে শান্তি স্বাপন করিবার জন্য চেফটা 
করিতেছে তিনি বন্থ পূর্বে তাহ] করিবার চেষ্ট। করিয়া আনেক কথা লিখিয়া গিয়াছেন। 

এখন আমর! তোমাদিগকে রমণের ক্ষুত্র জীবনী শুনাইব। ৪২ বৎসর পুরে ১৮৮৮ 
সালে মাপ্রাজের ত্রিচিনা পল্লীহরে রমণ জন্মগ্রহণ করেন। চত্র্দশ বতনরে তিনি 
এফ, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। তিনিযে বিভাবন্তায় শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবেন 
তাহ। শৈশব হইতেই বুঝা গিয়াছিল। বি, এ, ও এম, এ পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান 
অধিকার করেন। তোমরা! জান যে এরূপ বতবিগ্ভ ব্যক্তিকে সরকার বাহাদুর 
বাছিয়া লইয়! সরকারী কার্যে নিয়োগ করিয়া থাকেন। এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম 
হয় নাই। তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া প্রথমে ভারতীয় রাজস্ববিভাগে 
চাকুরী গ্রহণ করেন। তিনি ছাত্র জীবনেই বৈজ্ঞানিক গবেষণায় আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি যখন রাজস্ব বিভাগে চাকুরী করিতেন তখনও তাহার এই আকাথা 
পূর্ণ মাত্রায় বিরাজমান ছিল এবং তাহ কার্যে পরিণত করিতেন। কাজেই তাহার 
এই চাকুরী মনঃপৃত হইল না। সার ভাশুতোম মুখোপাধ্যায় তখন কলিকাতা 
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বিশ্ব বিষ্ভালয়ের কর্ণধার। তিনি মানুষ চিনিতেন। উদীয়মান বৈজ্ঞানিক চক্রশেখর 
ভেম্কট রমণকে কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে টানিয়া আনিলেন। ব্যারিষ্টার দানবীর 
তারকনাথ গালিতের নাম তোমর! শুনিয়াছ। তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত লোকেন্দ্র নাথ 
পালিত এই খুলনায়ই এক সময় সেসন্‌ জজ ছিলেন। দানবীর তারকনাথেরই দানে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পদার্থ বিস্তার অধ্যাপকের পদ স্ষ্ট হইয়াছিল। সার আশুতোষ 
রমণকে উক্ত পদে নিযুক্ত করেন। বৈজ্ঞানিক মৌলিক গবেষণায় বিশেষ ন্ুবিধা 
হইবে এই আশায় রমণও সাগ্রহে এ পদ গ্রহণ করিয়া কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
যোগদান করেন। তিনি কলিকাতার বিজ্ঞান সভার সংশ্রবে আসিয়। অনেক মৌলিক 
গবেষণা করিতে আরস্ত করেন। পরে বিজ্ঞান সভার সম্পাদক পরলোকগত অমৃত 
লাল সরকারের মৃত্যু হইলে রমণকে উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞান সতার সম্পাদক মনোনীত করেন। এই স্থুযোগে চন্ত্রশেখর রমণও নিজ 
কার্য্যশক্ির পরিচয় দেন। বিজ্ঞান শাহের অনেক মৌলিক . গবেষণাও আবিষ্কার 
করিয়া তিনি আমেরিকা ও ইউরোপে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া ভারতের ও কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্ালয়ের মুখ উজ্জ্বল করিরাছেন। ১৯২৪ সালে [তনি রয়াল সোসাইটার সভ্য 
শ্রেণীতৃক্ত হন। পৃথিবীর মধ্যে ইতিমধ্যেই তীহার স্থনাম প্রচার হইয়! পড়ে। 
তিনি পৃথিবীর বহু বিশ্ুনাগারে বজ্তৃতাদ্বার৷ স্বীয় প্রতিভ। ও মনীষার পরিচয় দিয়াছেন। 
১৯২৫ সালে তীহাকে রুষ-গভর্ণমেন্ট নিজ খরচে রুষ-রাজধানী লেলিনগ্রা্ডে 
লইয়া ষান। এই শ্থানে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ৯০০ শত বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলের। বিজ্ঞানে মৌলিক গবেষণা বিষয়ে তাহাকে এঁ সভায় বক্তৃতা দিতে 
হইয়াছিল। এ বক্ততাদ্বারা তিনি কি ভাবে উপস্থিত বৈজ্ঞানিকগণের শ্রদ্ধা! ও তক্তি 
শাকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে তোমরা অবাক হইয়া যাইবে। 
আমরা রমণের নিজ মুখে শুনিয়াছি যে তথায় ৪৫ মিনিট বক্তৃতার পর তিনি দেখিলেন 
যে, যে টেবিলের উপর ড়াইয়। তিনি বক্তৃতা দিতেছিলেন তাহার উপর ফুলের 
তোড়া প্রায় দুই ফিট গভীর হইয়াছে । উপস্থিত সকলেই পুষ্পতোড়ার দ্বারা 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিল। কয় জন" ভারতবাসীর ভাগ্যে এরূপ সৌভাগ্যলাভ 
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ঘটে? বি্ভার আদর সর্বত্র ইহা! তোমর! চাণক্য শ্রোকে পাঁড়য়াছ ; ইহা তাহারই 
দেদীপ্যমান প্রমাণ । লেলিনগ্রাড হইতে এ সমগ ডিনি রুঘিয়ার পুরাতন 
রাজধানী মস্কে। যান। বোম্বাই হইতে লেলিনগ্রাডে নাইবার স্গয [তনি; নেপলস্‌, 
রোম ও মিউনিক হইয়! জান্্মাণীয় রাজধানী বালিন নগরে গিয়ছিলেন। তথ! হইতে 
আক্কাশপথে একেবারে রুষ-রাজধানী লেলনগ্রডে যাইবেন মনস্থ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু ব্যোমজানে স্থান ন৷ থাকায় দোজাতাবে তাহার তথায় যাওয়া হয় নাই। 
অনন্যোপায় হইয়া তিনি বালিন হইতে ডেনজিণ ও তথ। হইতে বল্টিক সাগরের উপর 
দিয়া আকাশপথে নোট প্রায় ৪০০শত মাইল মহির্ুম করিয়! কনিকৃসবার্গে উপনীত 
হন। বালিন হইতে কনিকৃসবার্গে পৌছিতে তীহার ৩ ঘন্টা লাগিয়াছিল। কনিকৃস- 
বার্গে সহরে ট্রেণে উঠিয়া নবস্বাধীনতা প্রাপ্ত এস্‌থোনিয়॥ লিখুযানিয়! ও ল্যাটভিয়া দেশের 
মধ্য দিয় আস্তে আস্তে বলসেনিক্‌ রুদিয়ার রাজধানী 'েলিনগ্রাডে পৌছিয়াছিলেন। 
মসকো পৌছিয়া তিনি তথায় অনেক বিজ্ঞাশাগার দেখিয়। আনন্দিত তন। এ 
বিজ্ঞানাগারগুলি পুর্ব অত্যাচারী রুষ-রাজ সতাসদগণের আবাসন্ল ছিল। সোশ্ডিয়েট 
গভর্ণমেন্টের আমলে উহ। বিক্ধোনমন্দিরে পরিণত হইয়াছে । মস্‌কোর বিজ্ঞানাগার গুলি 
দেখিয়া তিনি ককেসস্‌ পর্বতের পাদদেশে টিফলিন. সহরে গিয়াছিলেন। পর্বতের 
উপরে উঠিয়া পর্ববতের হ্ন্দর দৃশ্ট দেখিঝা তিনি বিখ্যাত ছেনিস বন্দরের পথে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি মস্কে। হইতে ককেসস্‌ যাইবা সময় রুম-পুলিসের 
কার্ধ্যশর্তির পরিচয় পাইয়। বিশেষ আনন্দ অনুভব কারয়াছলেন। তাহার সহযাত্রী 
একজন ফরাসী বৈজ্ঞানিকের টাকার ধলিয়া ও বিদেশে বাইবার অনুমতি পত্র (8১৪ 
০7) হারাইয়া গিয়াছিল। তিনি ইহাতে শঠ্ন্ত হতাশ হইয়া গড়েন। কুষ- 
পুলিসকে সংবাদ দেওয়। হয়। তীহাদের সযহ্ব চেষ্টায় এ টাকার খলিয়ার উদ্ধার 
সাধিত হয় এবং এই সংবাদ গাড়ীতে থাকিতেই তাহারা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এপ 
কার্ধ্য রুষ-পুলিশের পক্ষে নৃতন নহে। 

ৰালকগণ, সদাশয় অক্লান্ত-কন্্রী রমণের ক্ষুত্র জীবনী বলিতে গিয়। কষ- 
দ্বেশের অমেক কথা তোসাদিগাক বলিয়া ফেলিয়াছি। ইউরোপের স্বাধীন রাজ্য- 
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গুলি বিজ্ঞানের উন্নতি-কল্পে কতরূপে কার্য করিতেছে এই উপলক্ষে তাহা তোমা- 
দিগকে জানাইবার গন্য আমার প্রবন্ধ একটু বড় হইল। যাহ। হউক চন্দ্রশেখর 
রমণ দেশে দিরিয়া তাহার কার্যে যোগদান করিলেন। ১৯২৭ সালের ডিসেম্বর মাসে 
ডাক্তার রমণ আমাদের খুলনা জেলায় দৌলতপুর হিন্দ-একাডেমী পরিদর্শন জন্য 
কলেজ-ইন্স্পেকুরগণের সঙ্গে দৌলতপুর আইসেন। তথায় তিনি তাহার সৌনন্য ও 
সহানুভূতির যথেনট্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। কলেজের ছাত্র ও শিক্ষকগণকে তিনি 
সকালে ও বিকালে পদাথ বিষ্ভা! বিষয়ক দুইটী বক্তা দ্বার মুগ্ধ করিয়াছিলেন। 
এদিকে তাহার নাম বিশ্ব-বিশ্রুত হইয়া পড়িয়াছে। ১৯২৮ সালে সরকার বাহাদুর 
তাহাকে নাইট উপাধি দ্বারা ভূষিত করেন। এসালে তিনি ইটালির বিজ্ঞান- 
সভার বিশেষ পারিতোধিক ম্যাটুসি মেডাল প্রাপ্ত হন। ১৯২৯ সালে ফাইবাণ 
বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহাকে সম্মানসূচক পি, এইচ, ডি উপাধি দান করেন ও ১৯৩০ সালে 
তিনি গ্লাসগে। বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের এল, এল, ডি উপাধি প্রাপ্ত হন। নোবেল পারি- 
তোধিক পাইবার পুর্বে তিনি লগ্ডনের রয়াল সোসাইটার হিউস মেডাল (মূল্য ১৫০৯২ 
উাক1) পাইয়াছেন | মহামতি নোবেল বিজ্ঞান, পদার্থবিষ্ঞা, সাহিত্য, শান্তি- 
পাপন বিষয়ক আবিষ্কার ও লেখার জন্য প্রতি বংসর যে ৮৯০০ হাজার পাউগ্ু 
(১২* লক্ষ টাকা) মুল্যের «টী পারিতোষিক দিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
কর্তৃপক্ষগণ পদার্থ-বিগ্ভার জন্য পারিতোধিক পৃথিবীর বর্তমান সময়ের বৈজ্ঞানিক 
ভ্ধানবীর রমণকে দিয়া আার্থের সদ্ব্যবহারই করিয়াছেন। তোমরা! দেশপুজ্য রমণ 
যাহাতে দীথজীবন লাভ করিয়া যশম্বা হন তাহার জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থন! 
করিৰে এবং তীহার শ্যায় জীবন যাপন করিয়া উন্নতি করিবার চেষ্টা করিবে। 
আশা করি ভগবানের কৃপায় তোমাদের আশা ম্ফল প্রনব করিবে । 

শ্রীঅক্ষয়কুমার রায়চৌধুরী । 


প্রভৃভত্তি 


স্ববর্ণপুরে দেবনারায়ণ নামে এক সন্ত্রান্ত জমিদার বাস করিতেন। বন্যা পণ্ড 
শিকারে তিনি অতি অভ্যস্ত ছিলেন এবং উহাতে অতিশয় আনন্দ লাহ করিতেন। এই 
সব বন্য পণ শিকারে তাহার প্রধান ও বিশ্বাসী শরীররক্ষক ছুষ মন্‌ শিং ভাহাকে বিশেষ 
সাহায্য করিত। দুষমন শিংএর সাহাযো তিনি অনেক জীবিত নাত্র এবং আরও নানাবিধ 
জীবিত পশুপক্ষী ধরিয়া আনিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ছুষ মন্‌ শিখহের নিপাস পশ্চিমে মজ- 
ফরপুর জিলায়। অতি টৈশবেই সে নাঙ্গালায় মাসে এবং ভাগাচক্রে দেবনারায়ণের নজরে 
পতিত হয়। তিনি বালকের গসম সাহমিকত বিলোকণ করিয়া ঠাহাকে ঠাহার নিজের 
শরীর রক্ষার কার্যে নিযুক্ত করেন। হুম মন্‌ প্রায় ১৮। ১৯ বশর দেবনারায়ণের সঙ্গে 
বাস করিতেছিল এবং জমিদারের পরিবারের সহিত তাহার অতিশয় মেলামিশ! 
ছিল। জমিদার পরিবারস্থ সকালেই তাহ'কে বিশ্বাস করিত এমন কি, আন্দর মহলে 
পর্য্যন্ত ঢুষমন্‌ শিং বিনানুমতিতে প্রীবেশ করিতে পারিত। এক কথায় বলিতে গেলে 
ছষমন্‌ জমিদার পরিবারের নিকট আাত্মীয়রূপে পরিগণিত হইয়াছিল এবং পরিবার- 
তুক্ত হইয়। পড়িয়াছিল। দেবনারায়ণ বাবু যখনই শিকারে, বহির্গহ হইতেন তখনই 
ছুষমন্‌ শিংহকে তীহার সমগ্ডিব্যহারে লষ্টাতে হইত। একদ। শীতের প্রারস্তে জামদার- 
বাবুর শিকারে যাইতে ইচ্ছুক হইলেন । যেমনি ইচ্ছা তেমনই কাজ। তখনই শিকারে 
যাইবার সরগ্রাম সজ্জিত হইতে লাগিল। ছুষঈখানি বৃহ বৃহত নৌকা সঙ্জিত হইল। 
শুভ দিনে তিনি প্রায় ২* জন লোক, বন্দুক, গুলি, বধা ইভাদি অঙ্কাদি সঙ্গে লইয়া 
নৌকায় পদার্পণ করিলেন। নৌকা ধীরে ধীরে স্ুন্দরবনাভিমুখে চলিতে লাগিল। 
তৃতীয় দিবসে তাহার! স্থুন্দরবনের নিকট নদীতে নঙ্গর করিলেন। সে দিন আর 
শিকারে যাওয়া হইল ন1। চতুর্থ দিবসে বেল দ্িপ্রহরে সকলে তৃপ্তির সহিত ভোজন- 
পূর্বক অন্ত্রাদি লইয়া ১৫ জন লোক সমভিব্যাহ্ারে জমিদার বাবু তীরে পদার্পণ 
করিলেন। জমিদার বাবুর অগ্রে অগ্রে সাহসী ছরধমন শিংহ ্তদীর্ঘ বর্ষা ছান্ত 
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বনাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল। জমিদার বাবু শিকারের সুবিধার জন্ত দলকে সমান 
তিন তাগ করিলেন, তিন দল পৃথক পৃথক স্থানে নিজেদের প্রচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলিল। 
বেলা €টার পূর্ন্বে কিছুই উহাদের দৃতিগোচর হুইল না। ঠিক সন্ধ্যার পুর্বে মাত্র 
ছুইটা হরিণশাবক স্বন্ধে লইয়। উহার! নৌকায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। এইরূপে তিন দিন 
গত হইল একটাও বাত্স তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল না| চতুর্থ দিবসে মাত্র ১৭ 
জন সশঙ্ত লোক সঙ্গে লইয়। জমিদার বাবু নিবিড বনে প্রবেশ করিলেন। বল! 
বাহুল্য ছুষমনূ সিংহ জমিদার বাবুর পার্থে পার্থে যাইতেছিল। তখন বেলা আড়াইট।। 
তাহারা..নিঃশব্দে একটা ঝোপের অন্তরালে লুকাইয়া রহিল। হঠাৎ কিসের যেন 
একটী কি শব্দ হইল। জমিদার বাবু জতিশয় উত্হ্ুক হইয়া দুষ মনের গাত্রে 
অস্গুলি স্পর্শ করিলেন | দ্ুুষমনূ প্রভুর সঙ্কেত বুঝিতে পারিয়। প্রস্তুত হইয়া 
রছিল। কিয়ৎকাল পরে তাহার। দেখিল যে ঢুইটী ব্যাত্র একটা ব্যাতী ও তৎসঙ্গে 
তিনটা ক্ষুদ্র ব্যাপ্রশারক, তাহাদের অদ্দুরে ক্রীড়। করিতেছে । জমিদার বাধুর 
ইঙ্গিতে সকলেই একসঙ্গে বন্দুক উত্তোলন করিল এবং ছুড়,ম্‌ দুড়ম্‌ শব্দে সেই 
নির্জন বনপ্রদেশ প্রকম্পিত হইল। ব্যাপ্রগুলি চঞ্চল স্বভাব। স্থতরাং লক্ষ্যজষ্ট। 

জমিদার বাবু শিকারে ন্ুনিপুণ। তাহার গুলি একটা ব্যাত্ব শীবকের বক্ষ 
ভেদ করিল। হতভাগা তথক্ষণাত্ড ভূপ(তিত হইল এবং সে সঙ্গে তাহার প্রাণবায়ূ 
বহির্গত হইল। ব্যাত্রগুলি প্রথমে স্তন্তত হইল কন্তু পরক্ষণেই তাহাদের শক্রুদিগকে 
দেখিতে পাইয়। কম্পিত কলেবরে হালুম শব্দে তাহাদের দিকে অগ্রসর হইল। দেবনারায়ণ 
বাবুর সঙ্গীগণ যে যার প্রাণ লইয়া তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিল। “হুজুর বৃক্ষে উঠিয়া 
পড়ুন” বলিতে বলিতে দুধ মন্‌ নিকটস্থ একটা বৃক্ষে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া পড়িল। জমিদার 
বাবু আর উঠিতে পারিলেন ন1। ক্রোধোন্মন্ত ব্যাত্রসকল তীহার প্রতি আসিয়া 
পড়িল। প্রভুর প্রাণ যায় দেখিয়া ছুষমন্‌ ততুক্ষণাৎ বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া 
বর্ষা দ্বারা ছুইটাকে বিদ্ধ করিল। তম্মধ্যে একটী তখনই ভূপতিত হইল। বাকী 
দুইটী জমিদার বাবুকে পরিত্যাগ করিয়া দুষমনের পরে আপিয়া পড়িল। জমিদার 
বাবু নিক্ততি পাইলেন। ছুষমন্‌ বার বার বলিতে লাগিল “হুজুর বৃক্ষ উঠুন।” জমিদার 


| ৯ 


বাবু ততক্ষণা বৃক্ষে উঠিয়) পড়িলেন এবং ব্যাদ্ব দুইটার প্রতি অনবরত গুলি করিতে 
লাগিলেন । অবশেষে ছুইট| ব্যাত্রই নিড্জীব হইয়। পড়িল। তিনি ততক্ষণাত বৃক্ষ 
হইতে অবতরণ করিয়া দুষ মনের সমীপবন্তী হইলেন। ছুষ মন্‌ তখন অন্ঞ্কান। ক্ষিপ্র 
ব্যাপ্বের আক্রমণে তাহার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে । এই নিবিন বনপ্রদেশে 
তিনি কি করিয়া ছুষমন্কে বাঁচান? এমন সময় সেই পলায়ন তৎপর বীর পুরুষেরা 
বীর প্রকাঁশ করিতে সেখানে উপস্থিত হইল। তাহারা বীরের হ্যায় মৃত ব্যাপের 
চঙ্গে বার বার প্রহার করিতে লাগিল। জমিদার বাবু তখন তাহাদিগকে কিছু 
বলিলেন না। তিনি তাহাদিগের সাহায্য মৃত বাপ ও ছুধমন্কে লইয়া নৌকায় 
তুলিলেন। সেখানে তাহার রীতিমত চিকিতস। হইল । তিন দিবস পরে তিনি কলকে 
লইয়া শ্ুবর্ণপুরে প্রত্যাগমন করিলেন । দেশের যত যত চিকি্সকগণ ছুষ মনের 
চিকিসা করিলেন, কিন্ত হায়! ছুষঅন্কে কেহ বাঁচাইতে পারিলেন না। জমিদার 
বাবু সেই বীর পুরুষদের রীতিমত প্রকাশ্যস্থানে শাস্তি দিতে ভুলিলেন নাঁ। তাহার! 
ইভঃপুর্বে শ্রামে প্রচার করিয়। দিয়াছিল যে, তাহাদের সাহাযা না পাইলে জমিদার 
বাবু নিজেও বাঁচিতেন কিনা সন্দেহ। পঞ্চম দিবসে প্রভূত দুষমন শিংহ ইহ- 
লোক পরিত্য।গ করিয়। চলিয়া গেল । দেবনারায়ণ বাবু তাহার যথারীতি সৎকার করিলেন 
ও তাহার স্মৃতিচিহ রাখবার নিমিত্ত একটী স্ত-উচ্চ মন্দির নির্াণ করিলেন। 
সেই মন্দিরের একটা অংশে নবর্াক্ষরে প্রভৃভক্ত দুষঅনের অতি সংক্ষিপ্ত জীবনী 


লিখেত আছে। 
ভা/আনিলভুষণ মুখোপাধ্যায়_-৫ম শ্রেণী। 


পুজার সময় এক দরিদ্র তনঘ, 

পিতার নিকটে গিয়। সিষ্টভাষে কয়; 
“কিনে দাও মোরে পিতঃ পোষাক পুজার, 
গরশ্ব হইবে পূজ! দেরি নাহি আর।” 
বৃদ্দ বলে “হইল বটে পুজার সময় 
আছে এক অশু আজি বিকাইব তায়।£ঃ 
ইহা বলি ছুই জনে শান্তাবলে গেল, 
হশ্টাকে লয়ে দেহে বাজারে ঢলিল। 
গুহ হ'তে বাজারের স্থিতি অতি দূরে, 

ছুই জনে যাইতেছে অতি তর। ক'রে। 
গলার রড্,টা ধ'রে বৃদ্ধ অগ্রে যায়, 
হেনকালে এক যুবা আমিল তথায়। 
পিত। পুজে দেখিয়। মে পদব্রজে যেতে, 
কহে “হেটে যাও কেন অশ্থটী থাকিতে ।” 
ইহ! শুনি বৃদ্ধ পিতা বলিল পুজেরে। 
“লাফ দিয়ে উঠে বস ঘোড়ার উপরে ।” 
অশ্বের উপরে শিশু উঠিয়া! বসিল ; 

এক স্থলে হেনকালে উপনীত হ'ল। 
যথায় কতক বৃদ্ধ বসি এক স্থানে, 
খেলিতেছে তাস, পাশ! আনন্দিত মনে। 
শিশুটিকে দেখি তারা তরঙ্গ উপরে, 


বলিতে লাগিল সবে রাগান্বিত স্বরে, 
'“নির্বেবাধ বালক তুই না বুঝিদ্‌ কিছু, 
পোড়ায় চড়িয়া যাস্‌ পিতা হাটে পিছু ।" 
এ বথ। শুনিয়! বৃদ্ধ পুজ্রে নামাইল;. 
নিজেই অশ্মের পৃষ্ঠে উঠিয়। বফিল। 
এইরূপে দুই জন পথ ধরি" যায়; 
উপস্থিত এক বৃদ্ধা হইল তথায়। 
ছেলেটাকে দেখিয়। মে পদতলে যেতে ; 
বলিতে লাগিল বড় দুঃখের সহিতে, 
“বোধ হয় মাতৃহীন এই শিশু হয়, 
নইলে কি পিতা সাঙ্গে হেটে হেটে যায়?” 
ইহা শুনি? বৃদ্ধ বড় দুঃখিত হইল, 
দু'জনে ঘোড়ার পৃষ্ঠে উঠিয়া বসিল। 
এইরূপে পিতা পুভ্রে অশ্ব পৃষ্ঠে যায়, 
সরল যুবক এক আসিল তথায়। 

পিতা পুঁজ দেখিয়া সে অশের উপর, 
বলিতে লাগিল, “গহে নিষ্ঠ,র, পামর, 
নাহি দয়ামাঁয়। তাই হইয়া নির্দয়, 

উঠ পৃষ্ঠে কত কষ্ট গাইতেছে হয়। 
তাই বলি এবে কিছু বুঝে দেখ মনে, 
জনে ঘোড়াকে বঠি লগ এইক্ষণে | 


ইহ শুনি ঘে!ড়। হ'তে দু'জনে নামিল; 
ট্'পা করিয়! অশের চারি পা বান্ধিল। 
তার মধ্যে একখানা বাশ দিয় হায়; 
চলিল লইয়া! যব। মুত ল'য়ে যায়। 
অদুরে বালকদল খোলতেছে মানে, 


খেল! ভার্গি' করতালি" পাছে গাছে ছুটে । 


পশ্চাতে বালকদল কোলাহল কার। 
হেনকালে উপনীত পুলের উপরে । 
বাজার নিকটে আর কোলাহল হারে, 


বু চেষ্টা পর তবে রচ্ছু গেল ছিড়ি, 
গশভার নদীর আোতে আম গেশ পড়ি । 
ভ্যান চ্যাক] হয় তারা রহে দীড়াইযা, 
(কুধুরের দশ! যথা মাংস হারাইয়|) 
তাহ দেখি সনবলোকে করে হায় হায়। 
হঃখিত হইয়া তার। হে ফিরি ঘায়। 
ইহা দেখি মানে টু চিন্তি শন্ুক্ষণ, 
বু উৎদেশ শ্রধু বার্থঠা কারণ। 

আ।র এক কথ! মম বুঝিল হাদয়, 


মুক্তি পাইবারে হশ্ব লাশালাকি করে। এস কামো সকালের মন হট নয়। 


ভ্রীনিনোদখিভাবী রায় - তখীষ শেণী 


নঙ্গ/দাষ 
(১) 
আজ শ্রীপুরের জমিদার-প্রাঙ্গণে বছলোক সমবেহ হইয়াতে। জমিদার রাম 
রতন বসুর শ্রী আজ খৃড়াশধ্যায় শায়িত|। ডাক্তার বলেছে বাচবার আশা নাই । 
রামরতন বস্থুর ভিন পুর । অমিয়, অনিল, অনন্ত। মধ্যম পুত্র তানিল অল্প বয়সেই 
মারা যায়। ভার জমিদারীগে বেশ আয় আছে। জোষ্ঠ পুত্র আমিয়কমার এবার 
মার্ক পাশ করিয়াছে । কনিষ্ঠ পুত্র অনন্তকুমার গ্রামে মধ্য-ইংরাজি সুলের 
৪র্থ শ্রেণীতে পড়ে। 

(২) 
জমিদারপত্ী সাধ্লী সরলাবাল। স্বামীর কোলে মস্তক্ষ রঙ্গ 
যাইবার সময় তিনি বলিলেন, "এদের একট 


দুপুর বেলা 


করিয়া ইতলোল পরিতাগ করিলেন । 
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দেখ।”। এক মাপ পরে মহাঁপমারোহে তার পারত্রিক কল্যাণের জন্য শ্রাদ্ধ শান্তি কর! 
হইল । কিছুদিন পরে অমিয় কলিকাতায় আই, এ, পড়িতে গেল। যাবার সময় 
ত্তার' ছোট ভাইকে অনেক আশা ও সাম্তবনা দিয়ে গেল,। 


(৩) 
অমিয়ের চরিত্রে কোন দিন পাপ স্পর্শ হর নাই। তার চরিত্র ছিল 


দেবতার স্যায় পবিত্র ও সরলতা মাখা | সে যেয়ে তার ভাই অনন্তুকে ভাল ভাল 
গল্পের বই পাঠাত। কলিকাতার বৈচিত্র বর্ণনা করে তাকে চিঠি লিখত। তাঁকে 
উৎসাহ দিত সে লেখাপড়া শিখতে পারলে এখানে এসে তারা ছু'ভাই মিলে 
স্থখে থাক্‌বে। রামতরন বাবু অমিয়কে মামে ৫০২টী টাকা পাঠাইতেন। অমিয়ের স্েহ 
যত্রে মাতৃহীন অনন্ত কোন দিন মায়ের অভাব বুঝতে পারে নাই। 


(৪) 


সহত্র পাপীর নিকট যদি একজন পুণ্যবান যায়, তখন সে তার স্বভাববশতঃ 
তাদের পাপপক্ক থেকে উদ্ধার করতে চেউা করে। কিন্তু অধিকাংশ স্থানে অবশেষে 
তাকে বিফলমনোরথ হ'তে হয়। চারিদিক থেকে পাপ মনোলোভা মুত্তি ধরে 
তাকে পাপের পথে নিতে চাঁয়। পুণ্যের পথে যাওয়ায় চেয়ে পাপের পথে যাওয়া 
সহজ। তারপরে সে একটু একটু করে পাপপস্কে ডুবতে থাকে। তারপরে সে 
আর তা থেকে উদ্ধার পায় না। একেবারে অতলতলে ডুবে যায়। অমিয় যখন 
কলিকাতায় আসিল তখন সে খুব ভাল ছিন। কখনও বৃথা! আমোদ-প্রমোদ তাকে 
আকৃষ্ট করতে পার্ত ন1। তার কতকগুলি কু-সঙ্গী জুটেছিন, তাঁরা তাকে ক্রমাগত 
প্রলোভন দেখাত। প্রথম প্রথম সে আত্মরক্ষা কর্তে পারিয়াছিল। কিন্তু অবশেষে 
তাকে পাপপঞ্চে ডুবতে হল। তখন সে থিয়েটার, বায়স্কোপ দেখে সময় অতিবাহিত 
করিতে লাগিল। পড়াশুন। এক প্রকার ছেড়ে দিল। ক্রমে সেমদ ও চুরুট ধরিল। 
তখন ঘে অনন্তকে চিঠি লেখা বন্ধ করে দিল। সে চুরি করা শিখিল। 


(৫) 
রামরতন বাবু যখন এই সব কথ! জান্তে পারলেন, তখন তার মাসোহারা 


বন্ধ করে দিলেন। তাকে ত্যাজাপুত্র করুলেন। ইনার কিছুদিন পরে রামরতন বাবুর 
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মৃত্যু হ'ল। তিনি তার সমস্ত বিধয় সম্পন্তি অনন্তকে উইল করে দিলেন। অনন্ত 
কিছুদিন ধরে অমিয়ের অনুসন্ধান করল কিন্তু তাকে পেল না। 
(৬) 
কিছুদিন পরে অনন্ত তার দাদা অমিয়ের খোজ পাইস। সে তখন খেতে 
না পেয়ে একজনের পকেট হ'তে টাকা চুরি করতে গিয়েছিল কিন্তু ধরা পড়িয়াছে। 
তার বন্ধুগণ বিপদের সময় কোথায় গেল তা কেহ জানিতে পারিল না। অনন্ত: 
৩০৯২ টাকা জামিন দিয়ে তাকে মুক্ত করে আন্ল। তার চেহারা অত্যন্ত খারাপ 
হ'য়ে গিয়েছিল । বাড়ী এসে সে অনেকটা ভাল হল। সঙ্গদোষে তার নৈতিক, আধিক, মান- 
মিক সকল রকম অধঃপতন ঘটিয়াছিল। সঙ্গগুণে মানুষ দেবতা হ'তে পারে। উন্নতির চরম: 
শিখরে আরোহণ করতে পারে । আবার সঙ্গদোষে মানব পশুর মধম হইয়া পাপের অতল 
তলে ডুবে যাইতে পারে। ইহাই সতসঙ্গের গুণ ও অসৎ সঙ্গের দোষ। 
শহবেন্দনাথ ঘোষ-__৩য় শ্রেণী। 


হারার ররর ০০৮ -...০ ভারি 


মুছ[ফিরের ডায়েরী 
(পূর্বব প্রকাশিতের পর) 


(8) 
আযোধ্যায় সরযুতে স্নান ক'রে আমরা ধর্শশালায় ফিরে এলাম। পঞ্িহজীর 


কৃপায় প্রসাদ পেয়ে একটু বিশ্রাম করে বেরিয়ে পড়লাম। পাগ্ডার একজন চর 
আমাদের সঙ্গে ছিল। প্রথমে সরযুর ঘট কয়টা দেখলাম _ রামঘাট, লক্ষাণঘাট 
ইত্যাদি। তারপর মন্দিরগুলি দেখতে গেলাম। অযোধ্যায় অনেক স্থন্দর সুন্দর মন্দির 
আছে। প্রায় মন্দিরগুলি যেমন বড় তেমনি হ্থগঠিত ; এমন বাড়ী প্রায় নাই যেখানে 
ঠাকুর প্রহিদ্িত নাই। প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থের বাটাতে সীতারামের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
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আছে। মন্দিরের সংখ্যা এত বেশী যে এক মাল থেকে দেখলেও দেখে শেষ করা 
যায় না। যথাসম্তর প্রধান প্রধান মন্দির দেখে আমর! মণিরাম্‌ ছ।উনি দেখতে গেলাম ।. 
এখানে আড়াই শত তিন শত সন্যাপী থেকে রাম নাম করেন। সেখানে তাদের 
প্রসাদ পাওয়ার বন্দোনস্ত আছে। সেএক বিরাট ব্যাপার; অতি বৃহ পাকা ঘর 
আছে তথায়'তিন শতের অধিক লোক একসঙ্গে বসে প্রসাদ পেতে পারে এবং তার 
ঠিক সম্মুখে রাস্তার ওধারে খুব লম্বা পাক! ঘর আাছে তথায় শত শত সন্ন্যাসী বসে 
রাম নাম কচ্ছেন এনং বেল। ১০ টার পর ঘণ্টা বাজলে প্রসাদ পেয়ে আসেন । কি 
স্বন্দর ব্যবস্থা! নিরুরেগে কত লোক এক স্থানে বসে ধর্মী আলোচনা কচ্ছেন, তাদের 
খাবার, থাকবার কোন চিন্তা করতে হয় না। এক স্থানে অত সন্যামী গার কোথাও 
দেখেছি বলে মনে হয়না । হরিদ্ধার থেকে লছমন ঝোলার পথে স্বর্গাশ্রম নামক 
স্বানেও অনেক সন্াসী দেখেছি কিন্তু সে ও ভাবে নহে, সে পরে বল্ৰ। যা বলছিলাম 
মণিরাম ছাউনিতে গেলে কয়েক জন সন্যাসী আমাদের বিশেষ যত্ব করে বসালেন ; 
তাদের আগ্রহ দেখে বড়ই প্রীত হলাম। সেস্থানে রামায়ণ পাঠের ব্যবস্থা হচ্ছিল 
একক্রন এ দেশীয় গ্রসিদ্ধ পণ্ডিত পাঠ করবেন। জামাদেরও শুনবার জন্য বিশেষ 
কৌতুহল হুল তাই মন্নাসীদের আহ্বানে সাড়। দিয়ে বসে পড়লাম। প্রথমে রামনাম 
বীর্টনহল। ২।৪ জন করে বহু সম্যাসী এসে কীর্তনের স্থানে সমবেত হতে লাগলেন। 
আমরাও তাদের সঙ্গে যোগ দিলাম । বাঙ্গালীর মধ্যে আমরা তিন জন এবং আর ২৩ 
জন স্ত্রীলোক ছিলেন। বেশ আনন্দ পাওয়া গেল; কিছুক্ষণ কীর্তনের পর পণ্ডিতজী 
এসে পাঠ ম্থুরু করলেন । দেখলাম পণ্ডিতকে সবাই বিশেষ সমাদর করলেন ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ তীর পাঠ আমার বিশেষ বৌধগম্য হল না, আমাদের পণ্ডিতজী হয় ত কতকট।! 
হজম করতে পারলেন। তিন তম্মায় হয়ে গিয়েছিলেন কিম্বা বসে বসে ঝিমু্ছিলেন 
তাহা! সম্যকরূপে বোঝা গেল না তথায় অধিক্ষণ থাকা আমাদের ঘটে উঠল ন! তাকে 
সজাগ করে 'আমর| বেরিয়ে পড়লাম। তখন পশ্চিম আকাশে সূর্য্যদেৰ ডুবু ডুবু; 
কিছু দুর ছেটে গিয়ে হনুমান গোরী স্বর্ণ সিংহাসন কয়েকটা রাজাদের প্রতিষ্ঠিত জাক- 
জমক্শালী দেবালয় দেখে রাজ! দশরথের গদী দেখতে গেলাম। হনুমান গোরীতে 
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যেতে পিডি বেয়ে অনেক দূর উঠতে হয়, অনেক ভীড়েব ভিতর দিয়ে যেতে বিশষ বেগ 
পেতে হল । দশরথে। গদীতে গেল পাগারা বলিস “এই রাজ! দশরধের বসবার 
শ্বান ছিল। এখানে বসে তিনি রাজ্জকাধ্য পর্যালোচনা করতেন”। ভাতি প্রকাণ্ড 
একটী দালানের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা হল আছে হার মধাখানে একটা আসন ও পশ্চিম 
পার্খে এক খানি কৌচ, আছে। মেখানে গেলে বড় এক খানা খাতা বের করে 
পাণ্ডা বলল “এখানে ৫২ টাকা, ১০২ টাকা, ২০২ টাকা ইন্যাদদি যার যেন্ধুপ ক্ষমত। 
তাই দিয়ে প্রণাম করছে হয়। খাতায় তনেক লোকের নাম ও তাদের দানের 
পরিমাণ দেখলাম, আমরা সামান্য কিছু দিয়ে পাণ্ডার নিরক্তিগাজন হয়ে সরে 
পড়লাম। সেই যে রাজ! দশরথর গদী সে বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে বিশ্যে 
কঠিন হয়ে পড়ল। তার চেয়ে বহু পুরাঁভন বাড়ী অযোধায় দেখেছি। ম|হ'ক 
ও বিষয়ে অধিক আলোচনা করে ধর্মপ্রাণ লোকদের অপ্রিয় হ'ডে চাই না। 
তারপর রামলীল। দেখতে আনন্দ'ভলনে গেলাম। আজ বিজয়া দশমীর দিন ভাতে 
আবার আ্ীরামচন্দ্রের দেশ। চারিদিকে একটা আনন্দের সাড়। পড়ে গিয়েছে। 
২৭২৫ হাত লম্ব। একটা রাবণের প্রকা মু্ডি করে ছইটা সুন্দৰ ছে।ট ছোট ছেলেকে 
রাম মার লক্ষণ সাজিয়ে দেওয়া হয়। রাম আর লঙগনগ এ বিরাট মুড রাবণের 
সহিত যুদ্ধ করেন। পুনঃ পুনঃ রাবণের মুড কেটে ফেল! হয় আর এ মুণ্ড পুনরায় 
যথাস্থানে গিয় লাগে, এই প্রকারে যুদ্ধ চলতে থাকে পর পর রাবণ নিহত হয়। এই 
হচ্ছে রামলীলার প্রধান অঙ্গ । হাজার হাজার লোক এদ্খেতে ওখানে জমা হয়। 
আমরা সবটা দেখবার জন্য অপেক্ষা না করে ভীড় থেকে সরে পড়লাম । ধান থেকে 
আমরা অযোধ্যার রাজবাড়ী দেখতে গেলাম। রাজার বাড়ীটা অতি প্রক।গু, খুব বড় 
কম্পাউগড | প্রধান গেটের কাছে গিয়ে দেখি দুই জন 0৮077) এর হাধীনে 
কয়েকজন সৈন্য উন্মুক্ত তরবারি হস্তে দাড়িয়ে আছে আর কয়েকজন বন্দুক 
ঘাড়ে করে দাড়িয়ে আছে । অতঞ্চলি বন্দুক এবং চক্চকে কোষমুক্ত তরবারি 
দেখে প্রাণট। দমে গেল এবং বাক্যুদঙ্ধ তৎপর অত্যন্ত পরিণামদশী বাঙ্গালীর 
স্বভাবনিদ্ধ সহিষুতার সহিত দীডাইয়া তাহাদের ১1116777৫11] দেখিতে লাগিলাম | 


[১৬ 3 
অব্ট আজকালকার .কথ। বলছি না. এ.ছু' তিন বতসর পূর্বের কথ! | যখন দেখলা 
স্থানীয় লোকেরা অনায়াদে অক্ষত দেহে ঢকে পড়ল তখন আমাদের লুপ্ত বীরত্ব 
পুনরায় করে তাদের পিছু পিছু ঢুকে পড়লাম। প্রবেশ করে দেখলাম 
প্রথমে সৈম্তদের থাকবার শ্থান। তার পরের মহল্লায় কর্মচারীদের অফিস ঘর। তার, 
পরের গেট দিয়ে ভিতরের অর্থাৎ ৩য় মহল্লায় ঢোকার পথ, এ গেটের উপরে দোতালায় 
রাজার সাধারণ বৈঠকখানা। গেটের দ্ুই পাশ দিয়ে উপরে উঠার এবং নামার 
সিড়ি। সিড়ি বেয়ে আমি উপরে উঠে পড়েছি? উদ্দেশ্য রাজার বৈঠকখানা দেখব। 
রাজা উপরে আছেন জান্তাম না আমার ধারণ! ছিল আমার সঙ্গীরা সঙ্গে সঙ্গে 
গাষ্ছেন কিন্তু তারা আস্তে পারেন নি তা আমি দেখি নাই। উপরে উঠতেই পোর্টার 
জিজ্ঞাসা করিল কি চাই 1 আমি বলিল!ম শুধু দেখতে এসেছি। আমাকে আার কিছু 
ন| জিজ্ঞাসা করে সে লৌকটা ঘরের ভিতর ঢুকে পড়ল, কেন কিছু বুঝলাম ন1। 
মিনিট ছুই পরে এসে বঙ্গ লে “শাইয়ে বাবু তার সঙ্গে ছুর্গা বলে ঢুকে পড়লাম। 
ঢুকেই দেখি বেশ হ্ুসজ্জি্ বড় একটা ঘর, আসবাবগুলি বেশ পরিপাটারূপে 
একটু ফারু ফাক করে সাজান কয়েকখান। মুল্যবান কৌচ আছে, তার একখানার উপর 
মুসজ্জিত ডুইটী যুবক বসে আছেন আর তাদের সম্মখে আর একখান! কৌচের উপর 
তাদের চেয়ে একটু বয়স্ক এবং অপেক্ষাকৃত স্থুলকায় আর একটী ফিট ফাট ভদ্রলোক 
বসে শাছেন। আমি ঢুকে তাদের শভিবাদন করলে অপেক্ষাকৃত শ্ুলকায় ব্যক্তি 
জমাকে যত্বু করে বসাগসেন। তিনি হিন্দিতে জিজ্ঞাস। করলে আামি বললাম “ইংরাজীতে 
বলিলে আমার পক্ষে কথোপকথন করা অপেক্ষাকৃত সহজ হনে ।”? তারপর সেই ভষ্্র- 
লোরটার সহিত নান। দ্ষিয়ে নেক আলোচনা হ'ল। অপর কৌচখানায় যে দুইটী যুবক 
বসেছিলেন তার রিশেষ আগ্রহের সহিত আমাদের কথোপকথন শুনছিলেন। জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম তিনি রাজার 11969 9১00৮%য এবং অপর ছুই জনের মধ্যে এক জন রাজ। 
আর এক জন ভারবন্ধু। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন আমি কোন জমিদার কি 
না.। তার ধারণা হয়েছিল আমি একট! হোমরা চোমরা না হ'লে রাজার সঙ্গে দেখা করতে 
যাব দেন? কি্ত-ক্ামি যে মোটেই দেখা করতে যাই নাই, ওটা হঠাৎ আমার 
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অভ্ভাতসারে হয়ে পড়েছে তাত তিনি জান্তে পারেন নি। যাহোক তার প্রশ্বের 
টগ্তরে আমি বললাম “] &1 0016)9৮ & 1000 100: ৪ 7০201000: 06 ॥ [0০৮৮৮ 
৪01)01-1)1360). আমার কথ! শুনে তিন জনেই হেনে পড়লেন। আমি প্রথমে 
একটু অপ্রস্তত হলাম কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে প্রকাশ হ'ল আমি [0/৮5 কথ। বলায় তার! 
হেনেছেন। আমার কথা শুনে ভদ্রলোকটী আমার আরও কাছে ঘেসে বস্লেন এবং 
শত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে বল্লেন [৯৩  $0001-075369৮ বল্লেন কেন? 30০০] 
11869) [৬6 নহে এই সম্বন্ধে তিনি বিশেষ ভাবপ্রবণতার সহিত অনেক ধলতে 
লাগলেন এবং আদাকে পূর্বাপেক্ষা! বেশী সমাদর করলেন। লোকটা বেশ ভাল বস্তা, 
বদর এনং শিক্ষিত, অমায়িকও বটে। শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হ'ল। 
কি উদ্দেশ্যে গিয়েছি, কোথায় আছি, কোন অন্থুবিধ। হচ্ছে কি না সব জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমিও কোন আশঙ্কা না করে বিশেষ খোলাখুলিভাবে তর সঙ্গে আলাপ করলাম | 
রাজা এবং তীর বন্ধু শান্ত স্কুলের বালকের মত বসে বসে শুনলেন ছাড়া আমাদের 
কথোপকথনে যোগ দিলেন ন!। রাজ] এবং তার বন্ধু উভয়ই যুবক। আমার আর 
অধিকক্ষণ থাকা হ'ল না কারণ মনে করলাম আমার বন্ধুদ্ধয় নিশ্চয়ই আমার বিলম্বে 
অসন্তুষ্ট হচ্ছেন এবং পণ্ডিতজীর মিট সম্ভাষণ আমার জন্য ব্যগ্রভাবে অপেক্ষা করছে। 
তাদের নিকট থেকে বিদায় দিয়ে বাহিরে এসে দেখি উভয়েই আমার উপর বিশেষ 
খাপ্পা হ'য়ে আছেন। পণ্ডিতী তার সমস্ত ব্রঙ্গতেজ কেন্দ্রীভূত করে মুখ দিয়ে ছাড়তে 
লাগলেন। তবে আমাকে ভম্ম না করে এ যাত্র! রেখে দিলেন । তৃতীয় মহলে প্রবেশ 
করে দেখি খুব প্রকাণ্ড একটা পার্ক, তার ডান দিকে পুজার মহল, আর এক 
প্রান্তে বন্দর শ্বেত প্রস্তরনিপ্মিত মন্দিরে অপূর্ব শীতারাম বিগ্রহ। এ সব দেখতে 
দেখতে অনেক রাত হ'য়ে গেল। পাগ্ডার চর বহু পূর্বে মামাদের সঙ্গ ত্যাগ করেছে। 
আমরা পে দিনকার মত আর না ঘুরে ধর্্মশালার দিকে ফিরলাম। ধর্্মশালায় এসে 
কিছু পুরি মিষ্টান্ন উদরস্থ করে রাত্রের মত বিশ্রাম করা গেল। 

পরদিন প্রাতে আমরা সরযু তীরে লক্গমণ ঘাটে গিয়েছি তথায় একজন সন্ন্যাসী 
সহিত দেখা হ'ল। তিনি অতি প্রাচীন এবং ভাল লোক বলে মনে হল। তিনি 
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কথা প্রসঙ্গে বল্লেন “এখানে লোক এলে যেমন সব মন্দিরে মন্দিরে যায় সেরূপ 
সরযুর তীরে চরে এক মৌনী বাবা আছেন তাঁকেও দর্শন করিতে যায়,” তার 
কাছ থেকে পথের সন্ধান নিয়ে সরযুর তীর দিয়ে বরাবর দক্ষিণ দিকে চল্তে 
লাগলাম। এস্বানটা আমাদের বিশেষ আনন্দ প্রদ হ'য়েছিপ। সরযুতে স্থানে শ্থানে 
বনু যাত্রী সান করছে দেখতে দেখতে আমর। ঢল্‌্তে লাগলাম। ক্রমে নিজ্জ্বন বিস্তীর্ণ 
চরে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। চর লম্বাকেশে বনে ঢাকা, মাইল ছুই যাওয়ার পর 
দেখলাম দুরে একটী পঠাকা বায়ুরে উড়ছে । সেঈী লক্ষ্য করে চলতে লাগলাম। 
কাছে গিয়ে দেখি কয়েকজন সন্ন্যাী এক খানা খোল! ঘরে বসে রাম নাম কচ্ছেন। 
তার ওপাশে কয়েক খান! ছোট ছোট কুটার। একটা তল্লবয়স্ক সন্ন্যাসীকে দেখে 
মৌনীবাবার কথ। জিজ্ঞাসা করায় তিনি ইপারা করে এক খান! ক্ষুদ্র গোলাকার 
পর্ণকুটার দেখিয়ে দ্দিপেন। আমরা অতি অন্তর্পণে কুটারের ভিতর ঢকলাম। ঢুকে 
দেখি এক খান! খাটের উপর মশারীর মধ্যে অসাধারণ তেজোময় একটী মনুয্য- 
মুত্তি উপবিষ্ট । আমর। নিঃশবে ঢুকতেই তিনি মশারীটা বেশ করে গুজে দিলেন, 
আমর! প্রণাম করে তার পাছুক1 স্পর্শ করিলাম। অত্যন্ত বার্ধক্য হেতু চামড়া- 
গুলি শিথিল হ'য়ে পড়েছে, কিন্তু চক্ষু ছুটা অসাধারণ তেজপুরণ। তার মন্তকে 
একটী গেরুয়া পাগড়ী, গায়ে একটা টিলে গেরুয়া রংএর জামা, পরণে এক খানা 
গেরুয়া বস্ত্র। শরীরের রং অত্যন্ত ফরসা। তাহার দিন্য তেজোময় মুত্তিটী এখনও 
চোখের সামনে ভাসছে । এর পর অনেক জায়গায় অনেক লাধু সন্গ্যাসী দেখেছি এ 
অধোধ্যায় বহু সন্ন্যাসী দেখেছি হরিদ্বারে, ন্বর্গাশ্রমে কত সন্ন্যাসী দেখেছি । পর্ববত- 
গুহায়ও কয়েকজন সঙ্গ্যাসী দেখেছি কিন্তু এরূপ মুল্ত আর কোথাও দেগেছি বলে 
মনে হয়না। আমাদের দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন মাত্র । বসে বসে আলো- 
চন! করছিলেন, আমর! তথায় প্রায় আধ ঘণ্টা বসেছিলাম । কিছুক্ষণ বসে থাকার পর 
এঁ ঘরে সেই ছোট সন্ন্যাসীটা প্রবেশ করেন; তাকে আমাদের কিছু প্রসাদ দিতে 
বললেন (ইসারায় নহে কথায়)। অতি ছোট ছোট এক জাতীয় খইএর মুড়কী 
এবং অতি স্বন্বাতু স্থগন্ধি ক্সীর জানীয় একটা জ্রব্য প্রসাদ রূপেপ্রাপ্ত হ'লাম। 
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ভাঁর কিছুক্ষণ বসে থেকে বাহিরে এসে একজন বৃদ্ধ সন্নাসীর কাছে মৌনী বাবার 
বয়সের সম্বন্ধে জিভধাসা করলে তিনি বলিলেন “উহার বয়স কত কেহ বলিতে 
পারে না, কেহ ১৫০ শত, কেহ ২৯*শত এইরূপ বলে আমি ঠিক বলিতে 
পারি না। এই স্থানটা নির্ভভন বলছে তিনি সাধনার উপযুক্ত বলে বেছে নিয়েছিলেন 
অনেক দিন তিনি এখানে একাকী থেকে সাধন তঞ্ন করেন, তারপর ক্রমে ২১ 
জন করে এখন ১৫২* জন সন্ন্যাসী এখানে দিবারাত্র থেকে রাম নাম করেন,” 
এ স্থানটা সাধনার বিশেষ উপযুক্ত, চারিদিকে বনদুর পর্যন্ত কোন লোকালয় নাই। 
আমরা আবার সরযুর তীর দিয়ে বরাবর বাসায় এসে পৌছিলাম। এ দিনই আমরা 
অযোধ্য1 ত্যাগ করে হরিদ্বার যাত্র। করণ, একটু ব্যস্ত হয়ে আমর! বাসায় পৌছিলাম । 
একটু বিশ্রাম করে সরযুতে স্নান করিতে যাবার সময় পণ্ডিতজী পাণ্ডাকে বল্লেন 
“ঠাকুর আজ আমর! চলে যাব, পাগডার তখন স্বরূপ প্রকাশ হ'য়ে পড়ল, সে 
পঞ্চিতজীকে বলিল “জন প্রতি ৫1৮১০ টাকা দিতে হ'বে এখানে এই নিয়ম,» 
পপ্ডিজী তার সঙ্গে একটু তর্ক বিহ্র্ক করে স্নান করে এসে আমাদের কাছে সব 
বললেন। শুনে আমাদের চক্ষু স্থির, কিন্তু এযে গ্য়সা কড়ির ব্যাপার, কাজে 
চক্ষুশ্ির হলেও মুখজোর বাড়াতে হল। আমরা হু'জপ স্নান করতে যাবার সময় 
পাণ্ডার কাছে এরূপ কথ। গুনে বলঙ্গাম “এটা ধর্মশাল। ন। তোমার বাড়ী” পা 
উত্তর করিল “এট। ধর্ম্মশাল! ৮ তখন প্রিজ্ঞাস। করিলাম “কোন তীর্থস্থানে বা কোথাও 
কোন ধন্মশালায় যাত্রীর নিকট থেকে জুলুম করে পয়সা নেওয়ার ব্যবস্থা আছে ?” 
পাণ্ড। বল্লে না” । তাকে আর কিছু না বলে আমরা স্নান করতে চলে গেলাম; 
ফিরে আসবার সময় দেখি পাগ্ডার ঘরের কাছে ৮১০ জন প্রকাণ্ড গ্রকাণ্ড রেগুলেসন 
লাঠি হস্তে পাগড়ী ধারী পাণ্ডার চর জড় হয়েছে। পাণ্ডার ঘরের কাছ দিয়ে আমাদের 
উপরের ঘরে যেতে হয়। যাবার সময় পাণ্ড আমাদের ডেকে হিন্দি এবং বাংলা 
খিচুড়ী পাকান এক অপূর্বব ভাষায় বল্লে “বাবু সবাইকে জিজ্ঞাসা করে জান আমাদের 
এখানে জন প্রতি একপ দেওয়ার নিয়ম । এই দেখনা এরা কি দিচ্ছে (কয়েক 
জন যাত্রীকে নির্দেশ করিয়া বঝিল) পুলিসকে জিজ্ঞাস] কর। শন্য সবাইকে জিজ্ঞাস! 
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কর আমর! এরূপ পেয়ে থাকি |” আমর! দেখলাম নরম হ'লে আর রক্ষা নাই, 
আমর। দৃঢ়ভাবে বললাম 'পুজিস টুলিস জানি না আমরা ধর্মমশালায় এ নূতন আমি 
নাই বহুস্থানে ঘুরে বহু ধর্মশালায় থেকে এসেছি, তার অনুপাতে এ একটা শান্তাবল 
মাত্র। কিন্তু কোথাও এরূপব্যবহার পাই নাই। কোথাও একটা পয়সাও দাবী করে 
নাই। ৫।%১০ দূরের কথা আমরা জন প্রতি 1%১* আন।ও দিতে রাজী নহি। 
আমাদের উপর বদি কোনরূপ জুলুম কর এখান €থকে তার করে তোমাদের 
ব্যবহার সেই বদ্েওয়ালা অর্থাৎ এই ধর্মাশালার মালিককে জানাব জার সমস্ত 
খবরের কাগজে লিখে তোমাদের গুগ্তামীর কথা সবাইকে জানাব এবং ইংরাজ 
সরকারকেও জানাৰ।” পাণ্া! একটু নরম হ'য়ে বলল “আমরা পণ্ডিতজীকে বলেছি 
আমাদের এরপ নিয়ম । আচ্ছা তোমর বাবুনা হয় ২।%১* টাকা করে জনপ্রতি 
দিও।' আমর! দেখলাম ওষধ ধরেছে, তখন আরও শক্ত হয়ে বললাম আমর! 
॥%১০ আনা! করেও দেব না। আমাদের কোন প্রকারে যর্দি আজ যেতে বাধা প্রদান 
কর তা'হলে আমাদের ১**২ টাকার টিকিট নষ্ট হয়ে যাবে এবং ক্ষতিপূরণ বাণ 
তোমাদের এ ১০০২ টাক! দিতে হবে ।” তাদের কোন জবারের প্রতীক্ষা না করে 
আমরা উপরে চলে গেলাম। আমাদের ঘরের কাছে বিকানীরের একদল যাত্রী 
ছিল তারা আমাদের নিকট সব শুনে আমাদের এক পয়সাও দিতে নিষেধ করিল। সকাল 
সকাল খাওয়। দাওয়া শেষ করে একটা গাড়ী ডাকতে গেলাম। ডিটেকটিভের 
স্তায় পাগ্ডার একটা চর আমাদের পিছু পিছু গেল। গাড়ী এনে আমাদের 
জিনিষ পত্র চাপাতে লাগলাম। পাণ্ড বলিল তাহ'লে বাবু আমাদের 
কিছু দেবে না ? আমাদের ধারণ। হয়েছিল যাবার বেলায় আমাদের 
বাধ! দেবে, জিনিষপত্র হয়ত আটকাবে, কিন্তু তাকিছু করিলনা। ১০।১২ জন 
গুগ্ডার মত তৈরী হয়ে দাড়িয়ে থাকল। গঞ্ডিতজী বললেন “আমর। য|দেই যদি 
খুী হয়ে নাও তাহলে কিছু দিতে পারি নচেৎ কিছু দেব না।” পণ্ডিতজী এই 
কথা বলে ২২ ছুইটী টাকা দিয়ে পাগ্ডাকে প্রণাম করলেন। পাগু টাকা ছুট 
ছুড়ে ফেলে দিল। পণ্ডিতজীও শক্ত আদমী, তিনি টাক? ছুটী তুলে নিয়ে ট্যাকে 
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করে বল্লেন “বহুত শাচ্ছ! চজ আমরা চলে যাই।') আমর! গডীতে গিয়ে 
বললাম। গাড়ী চলতে লাগল, একটু দূর গেলে দেখি পাণ্ডার একটী চর ছুটে 
আসছে। গাড়ীথামাতে বললাম, লোকটা কাছে এসে বলিল “দেও বাবু টাকা 
দেও” পণ্ডিতজী আনাকে আদেশ করলেন “যা তুমি গিয়ে দিয়ে এসঃ” আমি 
টাকা ছুটা দিয়ে পাণ্ডাকে প্রণাম করিলে পাখা জখুটার সহিত গ্রহণ করিয়। কি 
বগর বগর করিতে লাগল । আমি ফিরে এসে গাড়ীতে উঠলাম। ক্রমে আমরা 
ফ্টেশনে এসে পৌছিলাম। এই বন্বেওয়ালার ধন্মশাহ্তা সন্বন্দে এত লেখার কারণ 
এই যে ভবিষ্যতে যারা অযোধ্যায় যাবেন তারা যেন এ গুগডার দ্বারা পরিচালিত 
ধর্দ্পশালায় না যান। ফ্টেসনের কাছে খুব প্রকাণ্ড একটী অতি হন্দর ধর্ঘশাল! 
আছে সেখানে যত লোক যান নাকেন নেশ ম্রখে স্বচ্ছন্দ থাকতে পারেন। 
তা ছাড়া আরও বেশ ভাল ভাল ধন্মশাল৷ রয়েছে। আম্র। স্টেশনে এসে এ ধর্মশালা 
সম্বন্ধে অনেক কাহিনী শুনেছি । ৬কাশীধামে এসে হ্রিপ্রসম্ন রায়চৌধুরী নামে 
একটা বুদ্ধ ভদ্রলোকের কাছেও এ ধর্মশালা সন্ধন্ধো অনেক শুনেছি । তাদের সব 
্রিনিষপত্র চুরি করে নিয়েছিল এবং এ ৫1৮১০ করে মাথা প্রতি আদায় 
করেছিল । এখানে এসেও আর একজনের কাছে এরূপ জুলুণ করে টাকা আদায় 
করার কথ! শুনেছি। আমাদের সঙ্গে কোন স্ত্রীলোক ছিলেন না তাই আমরা 
কোন প্রকারে পরিত্রাণ পেয়েছিলাম । শযোধা। গতি প্রাচীন সহর, বহু প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ভগ্রবাডী পড়ে আছে। অযোধ্যা সন্দন্ধে কল্পনায় যে ছবি একেছিলাম 
সেখানে গিয়ে তার বিশেষ কিছু পেলাম না। বিশেষ করে বানর, কচ্ছপ আর 
পাণগ্ডার স্মৃতি নিয়ে ২৪শে অকৃটোবর বেল। ছুই খটিকার সময় 1)01507011 1700) 05৭ এ 
আমরা অযোধ্য। ছেড়ে হরিদ্বার রওনা হ'লাম। (ক্রমশঃ ) 
ঈপিজয়চন্দর ণোষ। 


অন্তর্যয। মী 


পাজি জাগ্রত নহি, সপ্ত, 


জালস ঘু'মর যবনিক। খানি 
কে দিবে করিয় মুক্ত £ 


আকঞ্ি জাগ্রত নহি, স্তপ্ত। 
আজে এওকাশিত নহি, গুপ্ত, 


গোপন হৃদয়ে স্বযশের বীজ, 
কে দিবে করিয়া উপ্ত ? 


আজি প্রকাশিত নহি, গুপ্ত। 
ভাজি অধরমে আছি লিপ্ত, 


বহিছে পাপের প্রবল প্রবাহ, 
ধর্ম করিয়া লুপ্ত, 


আজি অধরমে আছি লিগু। 


আজি জগত হয়েছে ক্ষিপ্ত, 


মহা পাপানলে ধরণীর বুক 
হয়েছে দারুণ তপ্ত; 


আজি জগশ্ড হয়েছে ক্ষিণ্ত। 


আজি ছিন্ন হয়েছে তার 
আজি বিকল হয়েছে যন্ত্র 
বাজে নাতো আর বীণ 

মরণের দ্বারে দাড়ায়ে আবার কে ডাকিছে অতি ক্ষীণ? 
আজি ভূলে গেছি সব স্ত্বুর__ 


সুরের লাগিয়া যাবো কি সেখানে? 
মে যে আনি বন্ুদুর। 
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সনে নাই আমি গার্ত 
কত শতবার শ্লায়াস কৰিমু 
তক্ষ করিতে প্মৃতি 
ন। পারিয়া শেষে মনের দুখে কাদি পীধু দিবারাতি। 
চারি দিকে আজ শিপুল ভীতিব না 
চারিদিকে গুধু উলঙ্গ পাপের দৃণ্ট 
চারিদিকে শুধু কম্পিত হেরি চিন 
জ্বলিছে পাপের অনলে লাজি এ ন্শ্বি। 
শৃঙ্খল! হীন হয়েছে এ মহ। বিশ্ব 
যাহা কিছু ছিল,-_ সকলি গিযাছে 
পন্স হয়েছে নিংন্ব। 
কে বুঝিবে মোর হাদয়ের ব্যথ। 
আজি এই ছুন্দিনে। 
গঘুমরি গুনবি কত শত ন্যগ! 
উঠে হৃদয়ের কোণে। 
জীবনের আজি করে' দাও প্রভু আন্থ; 
পথের পথিক,পথের মাঝারে 
হয়েছে অতীব শ্রান্ত। 
এক নিমিষেতে লয় কর প্রভু 
হয়ে যাক সব শান্ত। 
তুমি বিনা মোর কে বুঝিবে 
আজি (রুশ; 
তাই আলি প্রড়ু ডাকি গো তোমায় 
জীবন করিতে শেষ । 


তিমি মোর প্রভু হৃদয়ের অন্ন্্যযামী 
নির্মল বারি সিঞ্চন কর 
আভাগার শিরোপর 
মুক্তর লাগি ভোখার ছুয়ারে দড়ায়েছি আজি জামি। 
্রীপিনয়তূষণ মুখোপাধ্যায় প্রণম শ্রেণী। 


শরৎ 

আজ শব কালের প্রভাত । বর্ষার গীতি আজ নিশ্তন্ধ। গাছের পাতায় 
বর্ষার তশ্রু, তার উপর শরৎ কালের হাস্ত-চপল রৌদ্রের বিকিমিকি খেল। -, 
আনির্ধিচনীয় আহ্লাদ যেন মুত হয়ে উঠেছে। এত দিন পরে আজ আকাশ-বাতাস 
আমার পলীমায়ের আহবান-লিপি বয় এনেছে আমার দ্বারে। আনন্দের সাথে মানুষের 
যে একট। নিবিড় ভাব আছে ঘটা আজ হঠাৎ যেন প্রাণ পেয়ে উঠে বসেছে। 
তাই নিস্তব্ধ, বিরাট “হিমালয়” আজ ভা"র সাড়া পেষে বারে বারে কেঁপে উঠছে 
আনন্দ-বাথিত পাখীর ডানার মহ। গৌরীর বুক আজ দুরু ছুরু, চোখ আনন্দোজ্ছবল। 
মর্ত্যমানবেরা তার নিমন্ত্রণ-লিপি প্রকাশিত করেছে। 

চন্দ্-সু্যার উদয়ান্ত বেলা। পল্লীমায়ের আচলের কোণে সবেমাত্র 
দাড়িয়েছি। দেখি-- পিতাভ ধানের ক্ষেত শিশিরসিক্ত মস্তকে দুলিয়! ছুলিয়। আগমনী 
গীতি গাহিতে বাস্ত। শারদীয়া পৃজার ষঠী মহোৎসবের দিন আজ। আজ উদ্বোধন। 
শাঙ্গের পাতায় নাকি আজ দেবত।দিগের মহা আনন্দের বেল।। প্রতি বাঙ্গালী আজ 
তার সর্বশ্রেষ্ঠ কামন| হৃদয়ের নিগুঢ় ইচ্ছা ৬ দুর্গা প্রতিমার চরণ-কমলে অস্রঃসিক্ত 
ক'রে পাঠিয়ে দিতেছে । আজ সগ্ুমীর পুণাময় ক্ষণে সারা গ্রামবাসীর কলধ্বনিতে 
আকাশ বাতাস প্রপৃরিত। কণ্মী আজ অলদতার মাঝে মাথা ঝাকিয়া উঠিয়াছে। 
মহাদেবীর মহাদেবালয়ে প্রশ্থানঃ গ্রাম এবং সহরবাসীর আনন্দাকীর্ণ বক্ষে হুঃখের রেখ! 


টেনে দেয়। সংসারের শিযম-- যেথায়. ছঃখ সেথায় সুখ । 
| শ্রীস্বকান্ত দেব-_ তৃতীয় শ্রেণী । 


রাজপুতবার প্রতাপ 


দাড়াইয়। ৪ রী প্রতাপ বীর, 

বর্মে চর্ম আবরিয়। তনু আপনার । 

-ভীমনাদে রণভেরী উঠিল বাজিয়! ; 

কাপাইয়। হলদীঘাট বিস্তৃত প্রান্তর 
(২) 

বীরগণ কোঁষ হ'তে উলঙ্গিয়া অসি, 


ঝাপায়ে পড়িল সবে শরু সেনাপরি। 
ক্ষুধাতুর সিংহ ব্যাঘ গর্ভিয়া যেমতি, 
শিকার উপরে ক্রোগে পড়ে ভুহুঙ্কারি' | 


৩ 
তুরঙ্গ উপরে রা কেহ গজোপরে, 
হস্তে অসি, বর্শা লয়ে যত যোধগণ। 
পদব্রজে যুঝে কেহ করে তীর ধনু; 
বিপুল বিক্রমে সবে করিতেছে রণ। 


(8) 
রাখিতে চিতোর মাতা বিপুল বিক্রমে ; 


যুদ্ধ করে রাজপুভ কীপায়ে মোগল । 
দীপ্ত তেজে মোগলেরা যুঝে পরাক্রমে ; 
বীরগণ রক্তধারে তিতিল ভূতল। 


(৫) 
হস্ত পদ হীন কেহ করে হাহাকার; 


ছিন্ন কলেবর কাঁর' করি ক্রন্দন । 


দেহ হ'তে মস্তক বিচ্ছেদ হ'ল কার; 
পৃথিবী ত্যঞ্জিয়া চলে জন্মের মতন । 
(৬) 
নাসা কর্ণ হীন কেহ দৃশ্য করুণার ! 
মুমূর্মর মৃহ্াদশ! আর (ও) শোক গাথ।, 
কাদিছে অস্ফুটন্বরে মৃত্া যন্ত্রণায়। 
বহিছে রক্তের ধারা নির্ঝরিণী যথ!। 
(৭) 
ছুটিতেছে রণক্ষেত্রে কিপ্ত অশ্ব গজ, 
ুমূর্য; আহত কভু করি নিষ্পেষিত। 
শত্রু অন্তরে বিদ্ধ হয়ে অশ পৃষ্ঠ হ'তে, 
কেহ পড়ে বাতাহত কদলীর মত। 
(৮) 
শৃগাল, কুকুর, কাক উৎকুল্প উল্লাসে । 
তআঁসিযাছে মাংস লোভে শকুনী গৃধিনী । 
যোদ্ধগণ পরাক্রমে, বধিয়া বিপক্গগণে, 
ঘানে খনে উচ্চ কে করে জয়ধবনি। 
(৯) 
আহত ও মুমুর্ধংর কাতর ক্রন্নল। 


মাংসাহারী জীবগণ চীগুকারে সহত। 
জয়ধ্বনি যোদ্ধাদের । মিশিয়া সকল, 
উঠ্টিতেক্গে রণক্ষে স্তরে গ্রলয়ের মত । 
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(১৯) 
প্রতাপ বীরত্ব দেখি? শঙ্কিত মোগল । 
সম্মুখেতে ধাবমান নাশি' বিপক্ষারি 
চৌদিকে বিপক্ষনেনা ঘিরিল তাহারে, 
শিবাদল মাঝে যথা মৃগেন্দ্র কেশরী। 
(৯) 
গ্ুভুর বিপদ দেখি রাজপুত যত ; 
করে'যুদ্ধ প্রাণপণে হ'য়ে অগ্রসর | 
করিল বিপদ শুন্য প্রতাপ সিংহেরে। 
আবার ছুটিল বীর বিপক্ষ মাঝার। 
(১২) 
যুদ্ধ করি বহুক্ষণ --দেখিল চাহিয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে, হত যত রাজপুত সেন|। 
স্তব্ধ হ'য়ে মুহুর্তেক দেখিল চিন্তিয়া 
সমরে উপায় হীন পলায়ন বিন! । 
(১৩) 

আহত চৈতক শুধু সম্বল তাহার, 
_ ছুঁটাইয়। দিল অশ্ব না দেখি উপায়। 
বেগবান, বী্যবান, উন্মান্ত সমরে, 
ছুটিল শিক্ষিত অশ্ব প্রভুর আজ্ঞায়। 

08) 
তবুও বিপক্ষ তার পশ্চাতে পশ্চাতে, 
আমিচতছে মহাবেগে অন্পমরি' তারে। 


তার মধ্যে শক্ত এক- প্রশ্তাপের জাত? ; 


বিপক্ষে ক'রেছে রণ পুর্ব্বেতে সমরে। 


(১৫) 
কিন্তু এ আবার কি! দেখি বিপরীত, 
অব্যর্থ বর্শায় নাশে আকবর সেনা। 
চিন্ত বিভ্রম তাহার হইয়াছে বুঝি ; 
_ প্রতাপ পশ্চাতে ছুটে নাশি সর্বজন] 
(১৬ 
শ্রান্ত-র্লান্ত দেহে ফিরিয়৷ পশ্চাতে দেখি 
ভ্রাতাকে আপন, উপজিল মহ।ক্রোধ 
প্রতাপ হৃদয়ে। গঞ্জিয়া কহিল বীর 
আথি রাঙ্গাইয়া! “লব আজি প্রতিশোধ 1৮ 
(১৭) 
বীর বক্ষ দুরু দুরু উঠিল কীপিয়া। 
নিয়ে প্রতাপ পদে হইয়। পতিত, 
কহে, “দাদা ক্ষম মোর পুর্ন দোষ, দাও 
পদধূলি। আজি আমি তব পদাশ্রিত। 
(১৮) 
উচ্ছ্বাসে লইয়। বুকে চুদিয়া আদরে 
কহিল প্রতাপরাজ নেত্র ছল ছল; 
“শক্তে ! আজি যুদ্ধে মোর নহে পরাজয় 
লিঃ তোমা । দুই ভাই আনন্দে বিহবল।” 
প্রীবিনোদবিহারী রায়-_তৃতীয় শেণী। 


(0০). 
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গোপালের কীন্তি 








বরিশাল জেলার মাহ্িষ্য দাস নামক এক জন সাধক মহাপুরুষ লাউপালায় 
বালক দাস নামে খ্যাত হইয়াছিলেশ। কলিকাত।র প্রসিদ্ধ খ্যাতনাম। সাতু বাবু, 
নাটু বাবু নামক সাধক জমিদার, খুলনা 'জেলার অধীন যাত্রাপুরের নিকটবর্তী ভৈরব 
নদের উত্তর পারে লাউপাঁল। নামক স্থানে বাহার! পরিচিত। উক্ত লাউপালায় সাধক 
মাহিষ্য দাম মহাশয় বালক দাস নামে অভিহিত হয়েন এবং ঈশ্বর গোপাল নামক 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠঠ করেন। গোপালের নামে এখন পর্যন্ত বু দেশের লোক গ্রতি- 
পালিত হইতেছে। যখন বাসক দাস ঈশ্বর গোপালকে লাউপালায় প্রতিস্ত্িত করেন, 
তখন সাতু বাবু, নাটু বাবু বালক দাসকে বলেন এই জায়গাটুকু আমারা ঈশ্বর 
গোপালকে দিতে পারি, যদি তোগার গোপাল আমাদের মনের আবেদন পুরণ 
করিতে পারেন। তাহ। হইলে বুঝিব তোমার গোপাল সত্য এবং তুমিও প্রকৃত 
সেবায়ে। বালক দাদ তাহাতেই সম্মত হইলেন| এক দ্দিন শীতকালে অনুমান রাত্রি 
ছুই প্রহরের সময় সাতু বাবু, নাটু বাবু বহু লোক সঙ্গে লইয়া লাউপালায় বালক 
দাস প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ গোপালের বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং বালক দাসকে 
বলিলেন আমাদের খাগ্ভাদির বন্দোবস্ত কর। আমাদের ইচ্ছ! ভোজন দিতে হইবে। 
ইলিশ মত্স্তঃ কচি আমের ঝোল, দধি; ্গীর, সন্দেশ ইত্যাদি দিতে হইবে। 
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বালক দাস তাহাতেই সম্মত হইলেন এ৭ং বাবুদের অভার্থন] করিলেন। অসময়ে 
বাবুদের এইরূপ ফরমাসে বালক দাস্‌ কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। ক্কাহলা'দর 
সহিত বালক দাস গোপালের মন্দির প্রবেশ করিয়। গোপালকে বলিলেন, গোপাল 
এখনকার উপায় কর। তৃ'মিত নিরুপায়ের উপায়, বালক দ্রাসের সহিত গে!পালের 
কথাবার্তী হইত। গোপাল বালক দাসকে বাবা বলিয়। ডাকিতেন। তখন গোপাল 
বলিলেন বাব! কোন চিন্তা নাই। গোপালের কৃপায় আপনি সন জিনিযি যোগাড় 
করিতে পারিবেন । টভরব নদী গোপালের মন্দিরের দক্ষিণ পার্খে অবস্থিত । গোপাল 
বলিলেন বাবা নদীতে যাইয়। দেখ একজন জেলে ভাম'ল জাল পাতিয়া আহে, 
তাহাতে কখনও ইলিশ মাছ বাধেনা। গোপালের কৃপায় সেই ভ্যাসাল জালে 
যথেষ ইলিশ মহস্ত বাধিয়াছে। নদীর ঘাটে একখানা নৌকায় দধি, ক্ষীর, জন্দেশ 
এবং কলার পাতা সমস্থই বোঝাই আছে। গোপালের মন্দিরের পার্থে একটা 
আম গান্ছ এক ডালে কচি আম এবং অন্য ডালে পাকা আম আছে। গোপাল 
বলিলেন বাবা আপনি এই সকল দ্রব্য গানিয়! সকলকে খাওয়াইয়া পরিতৃপ্ত করুন। 
গোপালের কৃপায় সাহু বাবু, নাটু বাবু অনুমান ২৯ শত লোকমহ আহারে পরিতৃপ্ত 
হইয়া, বালক দাস প্রতিঠিত গোপাল বিগ্রহকে অনুমান ৩০*/ বিঘা জমি দান 
করেন। এই গোপালের কীন্তিঃ্লাপ লাউপালায় এখনও বিরাজিত। এই লাউ- 
পালায় রথের সময় প্রায় এক মান পর্যন্ত মেলা হইয়া থাকে। বত দেশ হইতে 
অনেক লোক তথায় আসিয়। আনন্দে যোগদান করেন। তক্তিতরে ডাকিলে 
ভগবানকে পাওয়| যায়, ইহার অনেক উদাহরণ আমরা গোপালের জীবনে পাইয়াছি। 
ইহা বুঝিয়াও আমরা বুঝি নাজানিয়া আমরা সন্দিপ্ধমনা--তাই আমরা মংসারে 
বিপন্ন । কবে আমাদের মোহমদিরা দূর হইয়। আত্মজ্গান হইবে এই ভরসায় 
আমরা ভগবানের দুয়ারে বসিয়া আছি। ভাহার দয়। কি হইবেনা। বালক 
দাসের ম্যায় যেদিন তিনি আমাদের প্রতি সদয় হইবেন আমর সেই দিনের 
অপেক্ষায় বসিয়া আছ্ি। আমাদের আশা পুর্ণ হইবেই। 

৮ হরিপদ দ৪)-€৫ম শ্নী 


নদী 


ছোট ঢুড়ার গা? বেয়ে কে__ চলছে 
রা ছুটে আপন মনে। 
ছড়িয়ে-সড়।-রবির-কিরণ, বুক 
ভরে দেয় লহর সনে ॥ 
পাখা সেথায় গান গাহে না, 
ফুলের সেখায় নাইক বাঁণ। 
চতুদ্দিকে নিথর শুধুই, পাহাড় কেবল, 
নাইক ত্রাস ॥ 
মন্তকে তার শ্বেত বরণের বরফ 
ধোয়া মুকুট পরা। 
দৌড়ে বেড়ায় মেঘের সারি ছোট 
ছোট ছেলের পারা ॥ 
ক্লাব্রিবেলা তারার মাল! মিট্মিটিয়ে 
দেখে চেয়ে। 
মর্ত্যে এ কোন বর্গ পুরী, গড়া সেষে। 
স্বপ্র দিয়ে।। 
রখির কিরণে সারা দেহ তার, 


কীপিয়া উঠিল বার ৰার বার। 


গাহিতে লাগিল থেমে-যাওয়া-গান কুলু- 
কুল কুলু রবে। 

শিখর হইতে শিখরের পরে; 
নাচিয়। আসিল দেখিবার তরে, 
পাখীদের বাস। গাছের কোটরে কিরূপেতে 
বাধা হ'বে॥ 
ছায়ায় ঢাক। পল্লীমাঝে আস্ল ছুটে সে ॥ 
স্নানের তরে যেথায় আসে গ্রামের বধু রে ॥ 
বালকের! নদীর মাঝে ঝাশিয়ে পড়ে গো ॥ 
সাতার কেটে তীরে এসে বাড়ী ফেরে গো ॥ 
গ্রামের যত বৃদ্ধ মানুৰ স্ানের পরেতে ॥ 


নানা প্রকার মন্ত্র পড়ে বাড়ীর পথেতে ॥ 


এখান থেকে চলল নেচে ক্ষেতের পাশেরে ॥ 
কৃষক যেথায় কর্ম্ম করে ধানের মাঝেরে ॥ 
সাগর মাঝে আপন দেহ মিশিয়ে দিল গো ॥ 
অলস হ'য়ে ঘুমের ঘোরে নিথর হল গো । 


শ্রীস্বকান্তকুমার দেব_তৃতীয় শ্রেণী । 


উদ্যত পা ররর ০০০০০ [নী 


লক্ষমীপ্থাড়া 


গু 


রি 

ছোট একটা গ্রাম, তারই পাশ দিয়ে ছোট একটা শ্লোভন্বভী বয়ে যাচ্ছে। 
এই ক্ষুদ্র! নদীটার সহিহ শৈশবের যে কত স্মৃতি বিজড়িত হা বলে শ্বে করা যায় 
না। গ্রামথানির নাম মনোহরপুর। ছোট গ্রাম হলেও একটা উচ্চ ইংরাজী পিগ্ভাসয় 
আছে। আমাদের বাড়ীর ৫০ ৬* হাত দুরে ছিল রমেনদের বাড়ী। রঘেনের 
এক বুদ্ধ পিতা ভিন্ন সংসারে কেউ ছিল না। রমেনের কা ছিল স্কুল হইতে 
পালিয়ে গ্রামভর অত্যাচার করা। গ্রামের ভদ্র গৃহস্থের] তাকে "লদ্দনীছাড়।” উপাধিতে 
ভূষিত করেছিল। গায়ে তার ছিল অন্তরের মত বল আর ছিল পর্পতের ন্যায় 
অটল প্রতিজ্ঞা। এই ভু কারণেই সে আমাদের দলের সর্দারী কর্ত। এমনি কারে 
খেলা-ধুল।য় দিনগুলি বেশ আরামেই যেতে লাগ্ল। একদিন শুদ্লান রখেনের 
পিতার মৃত্যু হয়েছে। ভার জমি-জমা ছিল অনেক। প্রতিেশীর। হাকে ফাকি 
দিষে সব কেড়ে নিল। তারা নিতে পার্ল ন। শুধু বৃদ্ধের জশান হাজার ঢুয়েক 
টাকা । রমেন এবার স্কুল ছেড়ে দিল। এইভাবে ভাল-মন্দ দিয়ে দিনগুলি কাটতে 
লাগল । 

(২) | 

পাঠকগণ হয় ত মনে করেছেন যে রমেন গিার সপিঃ্ঘ অর্গ বাজে কাজে 
উড়াইয়া দিয়াছে, কিন্তু সে তাহা করে নাই। সে তার সঞ্চিত টাকা থেকে 
একটী পয়সাও অযথ| ব্যয় করে নাই। সেদিন ছিল রবিবাব। ছুপুর বেলা ঘরে, 
বসে পড়া তৈরী কর্তেছিলাম এমন সময়ে রমেন ঝাড়ের মত এলে ঘরে ঢুকল। 
তাঁর হাতে ছিল একটা সুটকেশ আর একটা কাপড়ের টুপুলি। এই একেনারে 
নবাবের মত হুকুম করল আমার সাথে আয়।” আপগ্ডি করুতে সাহস হল না। 
ভার সাথে চন্লাম সোজ। ঢাষী পল্লীর দিকে। চা্ধাপাড়ায় ঢুকতে একদল বালক 


[ ৩২ ]. 


ধালিকা, এসে ডাকে ঘিরৈ দীড়াল। তারা ঈব বলতৈ লাগল প্বাবু মোদের জইন্থ 
কি তান্ছেন,।” কেউ বললে “ধাবু মোরে একটা! ঘোড়া দিইবেন” ইত্যাদি । ধমৈন 
তখন কাপড়ের পুটুলি খুলে তাদের একটী একটা জাম দিলে। ধমেমের এই নীট চাষী 
লোকের সহিত সংমিশ্রনে তাকে অভি নীচ প্রকৃতি বলে মনে হ'ল। যাহ'ক্‌ আয়া 
শেধে একটা জীর্ণ ফুটারে প্রবেশ কর্লাম। সেখানে দেখ ্লীম একটা রুগ্ন বালক, 
পার্ট উপবিষ্টা তাঁর বিষষ্া মাতা । বাঁলকটার সমস্ত শরীরে বসন্তের দাগ দেখ! ধাইতে- 
ছিল। দেখে আমার শরীর শিহরে উঠল। রমেম আমার গাঁয়ে একটা পাতার 
রস খানিকটা গেড়ে দিল, তারপর বলে এর শুশ্বাপা করতে হবে। তোর কোম ভয় 
লাই। এ পাতার গুণ তোর এ রোগ ইবে মা। তারপরে সে গেল ডাক্তার 
ডাকৃতে। কিছুক্ষণ পরে আমি বাহিরে এসে ধস্লাম। তখন চাষীরা রমেনের 
কথা বলে। সে তাদের ঘর তৈরীর, জমী ক্রয়ের উধধ ও ডাক্তারের টাক দ্েয়। 
তারও কত প্রকারে থে তাদের উপকার করে তা বল। ধাধ ন1। ১ ঘণ্টা পরে সে ডাক্তার 
ও ডাক্তারের ওধধের বাক্স নিয়ে ফিরলে । তার রাদিন শুশীষার ফলে ধালকটা 
পেরে উঠল। 
ঙ 

ইহার ৪81৫ দিন পরে শুম্লাম রমেনের বপম্ত হইয়েছে। তাকে দেখতে 
গেলাম। ডাক্তার বল্লে বাঁচবে না। তার পরদিন তাক দেখতে গেলাম। রমেন 
তার দিম্ধুকের চাবি আমাকে দিয় বল্ল আমার সিম্ধুকে বাবার সঞ্চিত এক হাজার 
টাকা! আছে এবং তার মধ্যে একখান| উইল আছেঁ। এই উইলে আমি তোমাকে 
আমার সমস্ত সম্পন্তি দিয়াছি। তুমি এই টাকা দ্বারা কৃষকদের উন্নতি করবে! 
উাদের বিপদে পিতার শ্বায় সাহায্য কর্দে। সে আর ক্কিছু বলিতে পারিল ন1। তারপরেই 
তাহার আত্ম! চলে গেল এক শান্তিময় রাজ্যে। 

(8) 

সেই "লঙ্গমীছাড়ার' আশির্বাদ ও উপদেশ মনে রেখে আমি কৃষকদের 

সাহাযা কর্‌তে লাগলাম এখন জামি বুধলাম্‌ সে কত মহত, আমি কত নীচ। 


[ ৩৩ ] 
ভল্লদিনেই চাষীদের সাহায্যে গ্রামটী ধনধান্যে ভরিয়া উঠিল। কাহারও কোন 
কষ্ট রইল না। “লঙ্ীছাড়ার* আদর্শে গ্রামটা লক্ষ্মীর সম্পন্ন হ'ল। ভগবান যেন 
আমাদের মত শান্ত সুশীল বাশক অপেক্ষা এই রকম “লমনাছাড়। বালক বেশী স্থগ্রি 


করেন। তা হ'লে জগতের অনেক উপকার হ'বে। 
জীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ-__৩য় শ্রোণী। 


আত্ম-বলি 


দিল্লীর কারাগারে 
তাবিতে ভাবিতে তেগ বাহাছুর ঘুমায়ে পড়িল ধীরে 
স্বপনে দেখিল গুরু 
প্রভাতে তাহার আমদরবাঁরে বিচার হয়েছে নর 
কাপে বুক ছুরু ছুরু। 
রিচারের ফল “রি হয়, রি হয়,” 
ভ্ঞাবিছে সবার ইহাই হৃদ 
ধীরে-__-অতি ধীরে বাদশাহ রয়-_ 
“রে রাফ্রে! প্রাণদ্ড, 
মরণের জ্বালা সহ রে এবার ভ$। 
ছরে গেল হুংস্বপ্প 
ভারনা-সলিলে:হ'ল 'শিখগুরু মগ্ন। 
কোথা. নাই কোন সাড়। 
মুগ নগ্রী,.হৃপ্ত পরলে, শ্প্ত এ 'মহাধরা। 
ভারিতে লাগিল, শিপুঞেরু- জাগাগোড়া | 


| ৩৪ | 
দিব কি আত্মবলি ? 
জীবনের তরে বিজাতির করে দিব কি ধন্ম ডালি ?” 
বিবেক তখন কহিল তাহারে -- “দেখ ওরে আখি মেলি 1” 
শয়তান তারে প্রবোধিয়। কয় ধীরে--, 
“বিজ্ঞ ব্যক্তি বুঝিয়া ক করে; 
ধান্নর তরে এ মহাজীবন*কেউ কি কখনে। ছাড়ে ?, 
শুনিল না উপদেশ ; 
'বারেক কহিল শুধু এই কথা, “আগত জীবন শেষ, * 
সময় চলিছে ধীরে 
এঁ যায় চলে প্রতি পলে পলে থাকে না কাহারো তরে ; 
দিল্লীর কারাগারে 
তেমতি গুরুর ভাবনা-প্রবাহ থামে না ক্ষণেক তরে। 
অবশেষে গুরু কহিল উচ্চকণ্টে_ 
ধার্্দর তরে মরিলে মানব যায় চলে বৈকুষ্ে 
মরিতেই হবে মোর 
এ পাপ ধরায় আর না থাকিব, ছেদিৰ মমতা ডোর 
এতেক ভাবিয়।-_ দেখিল চাহিয়া! আগত হয়েছে ভোর । 
মীন মুখে রৰি পুরন গগনে ; 
উঠি ধীরে ধীরে চাহে ধরা পানে 
পলাইল নিশ! রবি দরশনে__ 
পিছু ন। ফিরিয়। চায় 
দিবা আসি ত্বরা নিশার আসন হাসি মুখে কাড়ি লয় । 
জাগিল দিল্লী নগরী 
বালকের হ্যায় মহ। চীতুকারে উঠিল শয্যা ছাড়ি। 
জাগিল অবনী, জাগিল সবাই, জাগিল নগর নগরী। 
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ভাসিয়া আসিছে শছুরে আজান-ধবনি 
বড় কমনীয়, কড়ই করুণ, বড়ই মধুর বাণী-_ 
জাগিয়৷ উঠিল বিশ!ল ধরণী আঞ্জানের ধ্বনি শুনি । 
এমন প্রভাতে, এমন লগনে, 
কে আছেশ্বসিয়! বিমাদিত মনে £ 
কাহারে খিরিয়ী কঠিন প্রাচীর-_. 
কাহার লাগিয়া অসি প্রহরীর 
হাসে সদা খল খল? 
সে বীরের মনে সদ! জাগরিত আছে কি ধর্মনল। 
খুলে গেল কারাদ্বার-__ 
গ্রবেশিল সেথা ভাষণ মুরতি প্রহরার৷ বারবার -- 
কাহারে হস্তে দীর্ঘ কৃপাণ__ 
রণরঙ্গে মাতি অরিরে কাটিতে চাহে করি খান খান। 
কাহারে হস্তে স্থধার কুঠার-- 
বন্দীর শির ছেদিতে বুঝি বা জনম হইল ভার: 
সারি দিয়া সবে দাড়াইল আমি কক্ষে 
ভীষণ মুরতি হেরিয়! বারেক কম্পন হ'ল বক্ষে। 
কহে বীর ধীর ভাবে 
“মরণের দ্বারে এখনই কি মোর সশরীরে যেতে হবে 
“নিশ্চয়ই, বলি বধিল তাহারে সবে। 
কহে গুরু পুনরায় 
ঈাড়াও, দাড়াও, মোগলের চর, ছুয়ে ন। পুণ্য কায়; 
শুনিল না কেহ হায়! 
ক্রোধেতে ফুলিল শিখ 
শিখের শোণিত জ্বলিয়া উঠিল কাপিছে চড়্দিক। 
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শৃঙ্খলে' বাঁধা হাঁত 

কাপিতে লাগিল ক্রোধে শিখণ্ডরু ষেন কর্দলির পতি। 
কিছু ন। কহিল বাণী, 

মোগলের চর চ'লিল তাহারে সঙ্গে লইয়া টানি। 
শিরশ্ছেদ অনিবার্য্য-_ 

অমনি গুরুর ফিরিয়া আঁসিল স্থপ্ত পূর্বব বীর্য্য। 
সবল চরণঘাঁতে 

প্রহারিল গুরু মোগলের বাম হাতে । 
গরজি উঠিল চর 

গালাগালি কয়ে যত আসে মুখে, ঈাত করে'কড়মড়। 
গ্রহারিল পুনঃ বক্ষে 

লুটিয়। পড়িল মৌগলের চর কঠিন পে কারাকক্ষে 
ধয়ে তীরে সবে মিলি 

কেহ মারে কীপ, কেহ মারে চউ, কেছ করে গালাগালি 
আমদরবারে আজি 

হাজার ছাজার ওসরাহগণ, উজির, নাজির, কাজি 
সমাসীন সবে পাজি । 
অদূরে উচ্চ স্থানে 

ভারতের প্রভু কুটিল প্রধান বসেছে ম্বর্ণাসনে 

ফুঁটিলতা তার খেলিছে দীপ্ত বদনে । 
মতি মরি কিধ! সভা 

সুকুতী, হীয়কে দীক্ত কক্ষ, তূতলে অদ্ভুল শোও! 
দেবতার ষনোলোভা । 
গাসিল বন্দী ধীরে 

দাড়াইল 'সেথ। হরখিত চিতে দীন্ত উচ্চ শিরে। 
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কথ নাই দরবারে। 
উঞ্জির আসন ছাড়ি 
কৃণিশ করি বাদশাহ প্রতি বুলায়ে গুজ্ দাড়ি 
কছে হাত মুখ নাড়ি। 
আরবী, পারসী আরো কত ভাষা__ 
কার সাধ্য বুঝে । ডাকে যেন মশা ; 
বুঝিবারে তাহ! তাজ সবে গাশা__ 
ভয় না করিও ইচ্ছা 
মাঝে মাঝে কেহ সভার মাঝারে কহিছে, “বহু আচ্ছা! ।৮ 
উঠিল আর এক দাড়ি 
কুর্নিশ করি হেসে ভেসে কয়, “এতদুর বাড়াবাড়ি 
কাফের়ের তেজে ভাক্গতবর্ষ কাপে যেন খরখরি।', 
করে সে শান্তর বিচার 
চমৎকার তাহা অতি চমণুকার জলবত পরিষ্কার--। 
“ইস্লাম ধর্ম সার --” 
মৌলবী সাহেব তাহাই সভায় কহিছেন বারবায় 
কাফের়ের শান্ত্রভুল 
যেমন কাফের তেমনি শাজ্স আকারেতে মহা শুল। 
বমিল আসনে পুনঃ 
কাফেরের দোষ কেহ ব। কহিছে বাড়াইয়া দশগুণ 
আর নাহি কোন কথা 
মোগলের হাদি চাছে গুরু পাঁনে হি'ছ্র! পাইছে ব্যথ! 
বাদশাহ কহে তবে 
“বাচিতে বাসন! আছে কি হৃদয়ে আর কিছুদিন ভবে? 
ধর্মের বিনিময়ে 
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সব অপরাধ ক্ষমিব তোমার, হেসে খেলে থাক শুয়ে 
মিছ্ামিছি কেন বাপু 

হারাবে অকালে ধশ্মের তরে এমন বিশাল বপু £ 
মন হাসি গুরু কয-- 

“অরে রে মুখ! এমন বচন বলিবাব যোগ্য নয় 

বর্ধর সনে বাস করি তোর হয়েছে এ দশ। হায়!» 
ছুটিল নয়নে অগ্রি_ 

সবতের,পরশে অগ্নিকুণ্ডে জ্বলিয়। উঠিল বহি । 
ওমরাহ কহে “চুপ” 

“জগত্পুজ্য মহামাননীয় ভারতের ইনি ভুপ।» 
গুরু কহে ক্রোধমনে 

“থাম বাছাগণ! খোসামোদ কর তোরা এ শয়তানে; 

এত বলি গুরু চাহেল বারেক আলমগীরের পানে । 
বাদশাহ কহে “কি!” 

“আমার প্রতি এতেক আচার, এত বড় গোস্তাকি !১, 
কথ। নাহি সরে মুখে 

সভ্ভাসদ সবে ভাবিল প্রমাদ, বসে র'ল অধোমুখে। 
অগ্লিগোপক প্রায় 

আলমগীরের নয়ন হইতে বহ্ছি ছুটিয়া যায়। 
কাপে দীর্ঘ কলেবর -. 

কাপে বন্থক্ধরা, কাপে দরবার, কাপে সবে থরথর । 
কুঞ্চিল কুটিল ভ্রু 

কোথ। নাই সাড়া, বাদসাহ শুধু মুখেতে বলিল, “হাঁ 
বাদশাহ কাপি কয়-_. 

“ক্ষমিন্ু এবার সব অপরাধ ত্যজ মরণের ভয়।”, 
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সবাই বুঝিল এমন আচার কখনই শুভ নয়। 
তুলিয়! উচ্চ শির-_ 

গম্ভীর নাদে উচ্চ কণ্টে কহিছেন শিখবীর-_- 
“যে দিন হয়েছি বন্দী-- 

জীবনের আশা ছেড়েছি সে দিন, কত ৭ করিবে ফন্দী। 
তারে রে শাহানশাহ 

নিজধন্মে থাকি মরণেও শ্রেয় পরধন্মী ভয়াবছ। 
কুটিল প্রধান তুমি 

ভ্রাতৃঘাতী খল শিরোমণি, পুজিব না! তোরে আমি । 
লম্ষ প্রদান করি 

বাদশাহ উঠি গরজি কহিল, 7“এতূর বাড়াবাড়ি ?” 
হত্যা! হত্যা! হতা ! 

মস্তক ছেদি নগর মাঝারে প্রচারিবে এই বার্ক।-- 
নিয়ে যা ঘাতকগণ 

তপ্ত তরল রুধির বিনা শান্ত হবে মন। 
সভ] হ'য়ে গেল ভঙ্গ 

কেহ বা চলিল নিজেব আলয়ে, কেহুবা দেখিতে রঙ্গ | 
মশানে লোক না ধরে--: 

কেহ বা নাঁচিছে, কেহ বা গাহিছে, কেহ কাদে বারে বারে। 
আসিল বধ্য স্থানে 

ঘাতকের সহ তেগবাহাদ্বর অতি হরধিত মনে । 
শিখের| কহিল “জয়” 

তেগবাহাছুর উচ্চকণে সকলে শুনায়ে কয-- 
£*বন্ধু হিন্দুগণ ! 

ক্ষোভ না রাখিও হৃদয় মাঝারে, লৌহে বাধো হে মন 
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ধর্দ নাহিগে! দিবে 

জীবনের তরে এমন ধরম কদাপি ভাই না ছাড়িবে। 
শপথ করোগো সবে। 
দিল্লীর বাদশারে-_ 

থাকিতে দিবে না শান্তিতে এক নিমিষের তয়ে । 
কহিতে না দিল কথ! 

সুধার,কুঠার উঠায়ে ঘাতক কাটিয়া ফেলিল মাথা! 
রুধির বহিয়! যাঁয়_- 

নিস্পলক চোখে ছেদিত মুণ্ড ক্লুধির দেখিছে হায়! 
কীদিল'ন। শিখদল 

প্রস্তরব সবাই দানডায়ে রহিল যেমতি কল। 
তারপর ! আরও শুনিতে চাও? 

প্রয়োজন নাই নিঠুর দৃশ্টে এখানে ক্ষান্ত হও-। 
রহিল ভূতালে শির-- 

ধর্মের মান রাখিল গুরুর তরল তপ্ত রুখির 

শক্র মিত্র সবার নয়নে বহিতে লাগিল নীর ৷ 
এমন .আতুবলি 

কেউ কি কোথায় দিয়াছে জগতে সমুদয় স্থুখ ভুলি 
আর নাহি কিছু বা্ী-__ 

সেই দিন হাতে জাগিল না গুরু আর না মেলিল আথি। 


শীবিনয় ভূষণ মুখোপাধ্যায় _ প্রথম শ্রেণী। 


বহুদিন পূর্বের কথা-মনোহরপুর নামক গ্রামে একটি বন্দিক্ট ঘোষ পরিলার 
ছিল। এই পরিবারের কর্তী হরেন ঘোষ। উহার একটি মাত্র পত্র ছিল, 
তাহার নাম ম্নীল কুমার ঘোষ। স্থনীল বাবু এ গ্রামের জখিদার ছিলেন। হার 
বাৎসরিক আয় ৪০ হাঙ্গার টাকা। গ্রামের অধিকাংশ লোক উহাকে ভ্ভালবাসিত। 
কেন না তিনি পরছুঃখে কাতর ছিলেন । গাজাদিগকে নিজের পুত্রের লায় ভাল 
বাসিতেন। আর কতকগুলি লোক উাহাকে দেখিয়া হিংমা করিত, কেন না ঠিনি 
জমিদার সুনীলের জো্ঠ পুত্র অনিলের অন্টাদশ বশুপর এবং কণিষ্ঠ পুৰ আবনীর 
দ্বাদশ বৎসর বয়স। অনিল তখন কলিকাতায় প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়িত। কিল 
তাহার ভাগ্যে আর পড়া হইল না। একদিন সন্ধাকালে নীল বান সকলকে কীদাইয়া 
স্বর্গারোহণ করিলেন । 

অনিল এখন মংসারের কর্ত। | আবনী তখনও পড়িতেছে, ইহাদের মপ্রো কোন দিন 
কোন কারণে মনোমালিগ্য ঘটে নাই। অবনী নি, এ) পাস করিয়া আসিয়া ডু 
ভাইতে মিলিয়! কাজ করিতে লাগিল । 

অবনীর কতকগুলি কু-সঙ্গী জুটিন। তারা তাহাকে কিন্পে আনিলের বিরুগ্ছে 
উত্তেজিত করিবে তাহার চেষ্টা দেখিতে লাগিন। একদিন হাঁহার। মনে করিল 
যে দেশভ্রমণে বাহির হইদুন এনং সদস্থ খরচ আবনী দিবে। হার পরদিন আঅবনী 
তাহার দাদার নিকট গিয়া বলিল “আমাকে ২০০২ টাকা দাও । ” তাহার দাদ! 
বলিলেন যে পরে দিবেন। সে তাহাই তাহার সঙ্গীগণকে বলিল, সঙ্গীগণ বলিল, 
“দেখ, আমরা কি তোমাকে এতদিন মিথ) কথ। বলিয়াছি, সম্পন্িতে 
তোমার যে অধিকার তোমার দাদার৪ সেই অধিকার । তোমার দরকারের সময় 
তোমাকে দিল না। ইহার পর তোমাকে কিছুই দিঁবে না” । অবনী বলিল এখন 
টাক! নাই। পরে দিবেন। তাঙ্ারা বলিল আচ্ছা দেখা যাবে। 
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এই ঘটনার চার মাস পরে। কুদঙ্গীগণ বলিল এইবার টাক] চাও। অবনী 
তাহার দাদার নিকট আবার টাক চাহিল কিন্তু তাহার দাদ! বলিলেন আর ১৩।১২ দিন 
দেরী কর। অবনীর তখন কুসঙ্গীগণের কথ! মনে পড়িল। সে বলিল তাহ। হইলে 
সম্পন্তি আমাকে ভাগ করিয়া দাও। অনিল বাবু সম্পত্তি ভাগ করিয়। দরিয়া নিজের 
অংশ বিক্রয় করিয়া! কলিকাতায় চলিয়। গেলেন। 
এ দিকে গ্রামবাসীর। অবনীর সঙ্গে কেহ আলাপ করিত না, এবং তাহাকে একঘরে 
করিয়। রাখিয়াছে। 'অবনীর খুব কষ্টে দিন যাইতেছে । 
একদিন সে তাহার বড় ভ্রাতৃবধুর পত্র পাইল। তিনি লিখিয়াহেন, “তোমার 
দাদার খুব অন্ধ, শীঘ্র আসিয়া! জ্যেষ্টকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর।”। 
অবনী সকল অভিমান বিসঙ্ভূুন দিয়া কলিকাতায় চলিয়। গেল। সে গিয়া 
দেখিল যে তাহার ভ্রাতা মৃতবগ পড়িয়। রহিয়াছেন। সে তখন তাহার পাশে গিয়। 
কমিল। অনিল তাহাকে দেখিয়া তাহার গল। জড়াইয়া ধরিল। দুই জনে এইরূপে 
অনেকক্ষণ পড়িয়া রহিল। সেই সময়ে পাশের বাড়ীর একজন লোক গান ধরিল। 
“এমন ঘরের হয়ে পরের মতন, 
ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে” 
শ্রুহীরালাল ঘোষ-তৃতীয় শ্রেণী। 


আফগানিস্থানের সংক্ষিপ্ত আধুনিক ইতিহাস 


বালকগণ, তোমরা আমাদের দেশে আলখেল্প। পরা লম্বা লন্ব। লাঠিধারী নাগর! 
জুতা! পায় দেওয়া! মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ীওয়াল। একদল ব্যবসায়ীকে দেখিয়াছ। 
পূর্বে ইহারা এ দেশে শীতকালের প্রারস্তে আগিত; পৃষ্ঠে বড় বড় সস্তা দামের 


| ৪৩ .] 


গায়ের কাপড়ের মোট থাকিত। কৃষক পল্লীতে ঘুরিয়া চৈ মান ওয়াদা করিয়। 
আমাদের সরল ধিশ্বাসী কঘকগণের নিকট ৩২। ৪২ টাকার বিদেশী গায়ের কাপড় ৭২1 ৮২ 
এমন কি ১০২ । ১২২ টাঁকায় বাকীতে বিক্রয় করিত। আমাদের দেশের কৃূমকগণ বাকী 
পাইলে ১২ এক টাকার গ্িনিষ ৫২ পাঁচ টাকায় কিনিতে কখনও পশ্চাপদ নহে। 
ফাল্গুন চৈত্র মাসে যখন তাহারা ধান্য উঠানে “আনে তখন এ ধান্য বিক্রয় করিয়। 
ব্যয় করিতে তাহারা মে!টেই ইতস্তত করে না। এই কাপড়ের দাম এই ব্যবলায়ীগণ 
এ সময় কৃষকগণের নিকট হইতে সহজে আদায় করিয়া! দেশে চলিয়া যাইভ। থাহার! 
এ দেশে থাকিত তাহারা টাকা কর্জঞ দিবার বাবসায় চালাইত। ভারতের শুতক্ষণে 
যখন স্বদেশী যুগ ভারতে দেখ। দিল দেশীয় জিনিসের প্রতি যখন দেশপাসীর আকাগগ। 
জাগিয়া জঠিল__তখন ইহার! শীত কাপডের ব্যবসায় ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। 
তখন ইহার। ইংরাজ নাট্যকার সেক্ষপিয়রের কুমিদজীণী মাইলকের ব্যপসায় ছোরে 
আরম্ভ করিরা দিল বর্তঘানে উহারা উহাদের পুৰর্ণ ন্যবপায় ওয় ত্যাগ কথিয়ছে 
এবং মাসিক কি টাকায় % হিসানে সুদ আদায় করিয়া টাকা কের ব্যব্সায় 
চালাইতেছে। অধিকাংশ দরিদ্র কুষক ও মপ্যবিত্ধ ভদ্রলোক উহাদের কবলে 
আবদ্ধ। মাসিক মুদ আদায় করিতে ইভার। সিদ্বহস্ত। ইহারা জানে যে 
কোন প্রকারে ৯১০ মাস মা আদ!য় করিতে পারিলে ইহাদের সুদ 
আসল সমস্ত টাক! শোধ হইয়। যাইবে । এই নিদেশী বাবসায়ীংদর বাড়ী কোথায় 
তাহা বোধহয় তোমর! সকলেই জান। ইহ'রা থে স্বাধীন দেশে বাদ করে 
তাহ! তোমর। ইহাদের ব্যনহার দেখিলেই বুঝিতে পারিবে । ভারতের উত্তর 
পশ্চিন লীমান্তের খাইবার,, গোমাল বা কুরাম গিরিলঙ্কপ্টর মধ্য দিয়া ইহাদের 
অধিকাংশই আফগানিস্থান হইতে ভারতবর্মে আইসে। এই দেশের রাজপাশী কাবুল 
এই জন্যই ইহারা কাবুলি বলিয়া আমাদের দেশে পরিচিত। এই ক্ষুদ্র রাজ্য 
কি ভাবে বহুদিন হইতে আপনাদের স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছ, তাহার ধারাবাহিক 
সংক্ষি্ত ইতিহাস তোমাদের জানা কর্তবা তাই আজ তোমাদিগকে ইহ শুনাইব | স্বাধীন- 
তার ইতিহাস পড়িলে তোম।দের শ্বদেশ-প্রেম আরও জাগিয়া উঠিবে ; ভোমর। দেশের 
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সঙ্গলের জন্ত সাধন। করিবে_ এই জন্য আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ তোমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত ররিলাম। আশাকরি তোমরা মনোযোগ সহকারে এই চুর সত্য গলপ পড়িবে। 

অফ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই স্বাধীন দেশের রাজ। ছিলেন আহম্মদ সাহ 
'আব্দালি বা ডুরানি। ইনি পুর্বে পারস্য ও আফগানিস্থানের দস্থ্য রাজ ভারত- 
বিজয়ী নাদ্ির সাহের অধীনে মেনানীর কাধ্য করিতেন। নাদির তীহার পারসিক 
কর্মচারী কর্তৃক নিহত হন। এই সুযোগে এই শক্তিশালী কুটবুদ্ধি সেনাপতি 
আফগানিস্থানের কান্দাহার প্রদেশে আপনার স্লাধীনতা ঘোষণা করেন। এবং ক্রমে 
প্রবল শক্তিশালী রাজ! হইবার আকাঙক্ষা তাহার হৃদয়ে জাগরুক হয়। তিনি রাজা 
বিস্তার ও স্বীয় প্রাধান্থ স্থাপন জন্য ধনরত্বের ভাগ্ডার-_ভারতবর্ধ চারিবার আক্রমণ 
করেন। প্রথমবার শতপ্র নদা পধ্যন্ত তিনি দখল করেন। যদি তিনি সেবার 
সআটপুত্র শাহজাদা আমেদ কর্তৃক পরাজিত না হইতেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
নাদিরের শ্যার দিল্লীর সিংহাসন দখল করিয়| বসিতেন। কিন্তু তিনি সেবার পরাজিত 
হইয়া দেশে ফিরিলেও সজল! ন্থফলা ভ|রতের প্রতি তাহার লোলুপদৃ্টি রহিল। 
এই ঘটনা ১৭৪৮ সালে সংঘটিত হয়। ৩ বতদর শেষ হইতে না হইতেই তিনি 
পুনরায় প্রবল পরাক্রমে সমৈন্যে ভারত আক্রদণ করেন এবং দিলীর তৎকালীন 
সআাট আমেদ শাহ তাহাকে পগ্তাৰ প্রদেশ দিতে বাধ্য হন। ভতদবধি পঞ্জাব 
আফগাশরাজজ আহম্মদ সাহের অধিক্ারভুক্ত হয়। ইতিমধ্যে ১৭৫৪ খুই্টান্ডে 
দাক্ষিণাত্যের নিজাম আসকফজার পুর গাজীউদ্দীন উপ্রীর হইয়! দিল্লীতে আমেন 
এবং সম্রাটের সর্বময় কণ্তা হন। তিনি তাহার প্রভু দিল্লীর সম্রাটকে সিংহাসন- 
চ্ত ও অন্ধ করিয়া ভূতপুর্ণন সম্রাট জাহন্দর শাহের পুর্র দ্বিতীয় আলম্গীরকে 
সিংহাসনে বসাইলেন। এই উজীর সাহেবের নিকট দিল্লীর সম্াটগণ ক্রীড়া 
পুশ্তলিকাবৎ ছিলেন; উজীর গাঞ্জী উদ্দীন বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আহম্মদ শাহের 
তাধিকৃত পঞ্জাবের রাজধানী লাহোর অধিকার করেন। ইহাতে আহম্মদ শাহ 
আবদালি অত্যন্ত রাগাদ্িত হন এবং সেবার কেবল পঞ্জাব অধিকার করিয়! ফেরেন 
নাই। তিনি দিলী ও মধুরা আক্রমণ করিয়া উভয় স্থানের অধিবাসীগণের রক্তে 
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রাজধানী ও পবিত্র তীর্থক্ষেত্র ভামাইয়া দিলেন। ভগবান এনদূর অত্যাচার হহা 
করিলেন না। তীহার আক্রোশ শাহম্মদ শীহের সৈন্যগণের উপর রোগ ৭ মহামারী- 
রূপে দেখ! দ্দিল স্থতরাং তাহাকে বাধ্য হইয়! দেশে ফিরিতে হইল। ঠিনি দেশে 
ফিরিবার সময় তাহার পুজ্র তৈমুরকে পঞ্জীবের শাসন জন্য রাজ প্রতিনিধি রাখিয়া যান। 
এমন সময় দাক্ষিণাত্যে শিবাজী প্রতিষ্ঠিত হিন্দু মারাঠা শক্তি অতান্ত প্রপল হইয়া 

উঠিয়া ছিল । তাহার। সমস্ত দাক্ষিণাত্য ও রাজ্পুতনা দখল করিয়া লইয়াছিল। দছুর্িল 
সম্াটকে সাহাধ্য করিবার জন্য উদ্জীর গাঞ্জাউদ্ধান মারাঠ:দিগর সাঙাধ্য চাহিয়া! পাঠান। 
তখন পেশোয়ার শ্রেষ্ঠ বাজীরাওয়ের পূ বালা বানদীরাও মারাঠা শক্তির কর্ণধার | 
ভিনি তীহার ভ্রাতা রাঘবকে দিল্লীর সআাটের সাহাযা জন্য সপৈন্যে দিলী অভিমুখে প্রেরণ 
করেন। ভারতে হিন্দু সাআজাজ্য স্থাপনের স্থযোগ উপস্থিত । রাঘব কেবল দিল্লী দখল করিয়] 
ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি আফগান রাজ আাহণ্মদ সংচের পত্র ও গ্ঞ্জানের রাজ 
প্রতিনিধি তৈমুরকে পঞ্ভাব হইতে তাড়।ই! দিলেন। ভারতব!সী মনে করিল 
শিবাজীর কলনা বুঝি এইবার বাস্তণে পরিণত হইবে | কিন্তু ভগবানের বিধান 
কেহই বুঝিতে পারে না, তিনি শন্যন্ধপ ব্যপদ্থা করিলেন। ট*মুরকে মারাঠ। খেনাপততি 
রাঘব পঞ্জাব হইতে বিতা'ডতত করায় আইদ্মদ মাহ সসৈন্যে আসিয়া ১৭৬১ সালে 
পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে মারাঠাদিগকে পরাজিত ও ধংঘ করেন । এই যুদ্ধে মারাঠাদের 
যে কত প্রধান প্রধান বোদ্ধ। শিহঠ হন তাহা শুনিলে ঠোমরা স্তট্টিত হইবে । 
এই মহাযুদ্ধের ফলে মারাঠাদিগের ভারে হিন্দু রাজ্য স্থাপনের আশ। সম্পূর্ণ আাবে 
স হয়। তৈমুরের পর হার পুর জানাল. শাহ পণ্তাবের শাসন ভার, পঞ্জার 

কেশরী রণজিত সিংহের উপর ন্যিন্ত করেন । ১৮০০ এঠটাস্ছে গাগাল শাভ সিঃভাসন 
চ্যুত হইল, গঞ্জাবে রণজিৎ স্বাপীন হন। জামাল শাহের সিহাসনচাতির পর 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শাহ সুজা অ।কগাশিস্থানের সিংহাসন অধিকার করেন। পঞ্জাব 


তদবধি স্বাধান ছিল। (ক্রমশঃ) 


শ্রগক্ষয় কুমার রায় চৌধুরী। 
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